Есть один жанр

На практике обычно мы, конечно, читаем меньше. Если не верится, то вот самый элементарный расчет. Допустим, что какой-то книголюб проглатывает по книге в день. Не работает, не отдыхает, ничем другим не занимается, только читает книги. Но есть книги — такие томищи, что уже никак за день не проглотишь, и они забирают по два-три дня. Короче говоря, я думаю, мы сойдемся на том, что этот фанатичный читатель поглощает 300 книг в год.

Книг, я имею в виду, не брошюр там каких-нибудь или журнальчиков, а “Братьев Карамазовых” и так далее. 300 книг в год, и читал он без передыху 70 лет, пока не умер. 300 умножить на 70 — получается 21 тысяча. А поскольку мы работаем, отдыхаем, смотрим телевизор, пьем водку и играем в домино, и мало ли чего еще мы ни делаем, то дай бог, чтобы самый отчаянный из отчаянных книголюбов из нас прочел за свою жизнь 10 тысяч книг.

Из этого следует, естественно, что выбирать книги для чтения надо, по-видимому, ох как придирчиво. Но следует и другое. Полное и абсолютное отсутствие надежды прочесть хотя бы микроскопическую часть того, что, может быть, так хотелось бы прочесть: всего за один год на земле печатается полмиллиона различных книг!

Какое счастье, что 99 процентов этой продукции, наверное, либо что-нибудь сугубо специфическое, для узких специалистов, либо пропаганда или прочая макулатура, так что жалеть не стоит и полторы тысячи лет на чтение тратить не надо.

Но как справиться с книжной лавиной, как в ней разобраться, как отобрать те 5 или 10 тысяч книг, которые только-то и дано каждому из нас прочесть, да и то только если читаешь регулярно и много. Обидно. Прямо ужасно.

Я так жалею, что в свое время потерял время на чтение “Цемента” Гладкова или “Кавалера Золотой Звезды” Бабаевского. А то еще “Шаг вперед, два шага назад”, “Вопросы ленинизма” и многие другие труды, вплоть до трудов по языкознанию одного ныне полузабытого автора…

Это же значит, что я в моей отпущенной мне жизнью квоте не прочту никогда других, более увлекательных, более нужных, более умных книг.