«Если у вас будет крепкое убеждение сделать по-своему – делайте: вы правы»
@psihoziumРусский скульптор, ученица знаменитого Родена, Анна Голубкина оставила после себя удивительные работы и маленькую книгу – «Несколько слов о ремесле скульптора». В ней она передает опыт своим ученикам, но ее стоит прочесть всем, чтобы лучше понимать, как жить и работать, чтобы не пропустить главное.
С Роденом у них – пропасть, хотя Анна Голубкина называла себя его русской ученицей, а он говорил, что слепленные ею ученические руки-ноги tres bien, и даже пошел против правил – взялся ее, безденежную, консультировать. Роден праздничный, жизнеутверждающий и очень цивилизованный. Голубкина – дикая, лесная, сумрачная, потусторонняя. У Родена «все будет хорошо, даже если…», у нее «жизнь – только миг перед началом главного». Некоторые работы в ее доме-мастерской до того бескомпромиссные и «на пороге», что мороз по коже. Кажется, что голубкинские скульптуры лепил бесстрашный мужчина, а роденовские – утонченная женщина.
Надо освободить себя и окрепнуть, хотя бы настолько, чтобы сказать: я это считаю правдой, я так хочу
Если смотреть с желанием понять, то интересное всегда найдется, и часто совершенно неожиданное и указующее. Мне скажут, что способность видеть врожденна и не от нас зависит. Но я наверное знаю, что способность видеть может развиться до большого проникновения. Многого мы не видим только потому, что не требуем от себя этой способности, не заставляем себя рассматривать и понимать, пожалуй, вернее сказать, не знаем, что можем видеть.
Часто бывает, что даровитые люди приходят в отчаяние от своих работ, ясно видят, что сделано совершенно не то, не знают, как и когда утерян смысл работы и как выбраться опять на дорогу… Такая запутанность неминуемо должна произойти с тем, кто простые арифметические решения старается взять чувством и, наоборот, то, что берется чувством, сушит старательным обдумыванием и расчетливым копированием. И чрез это такие прекрасные двигатели, как чувство и ум, бесплодно утомляются на не свойственной им работе. Для твердой, определенной и сильной работы необходимо все подлежащее подсчету работать умом, сберегая свежесть чувства для той части работы, которая не поддается подсчету и которая есть самая ценная…
Ничего никогда не надо выделывать. Надо только, чтобы каждое прикосновение к глине было настоящим, серьезным, правдивым, и работа сама сделается. Не надо только безответственно рвать, царапать, мять и хватать. Ведь никогда в жизни ничего не делается для того, чтобы переделывать.
Надо господствовать над работой, а не быть ее рабом… Все устроить для работы так, чтобы только радоваться.
Уменье находить и беречь хорошее в своей работе так же важно, как и уменье видеть свои ошибки. Может быть, это хорошее и не так уж хорошо, но для данного времени оно лучшее, и это надо беречь как ступеньку для дальнейшего движения. И не надо стыдиться того, что любуешься и ценишь хорошо взятые места в своей работе. Это развивает вкус. Если же вы одинаково будете относиться ко всему, что вами делается, то не на что будет опереться; одна равнодушная правильность не даст хорошего движения вперед. Бояться же останавливающего самодовольства нечего, потому что то, что хорошо сейчас, через месяц может никуда не годиться. Значит, вы переросли это.
Плохое надо терпеть до тех пор, пока вы ясно не поймете, чем и как заменить его. Оно же вам и покажет, что нужно сделать
Если вам хочется работать, но вы не знаете определенно, что и как надо сделать, то лучше удержаться от работы, пока не станет совершенно ясно, что надо сделать. Иначе неосознанное прикосновение спутает работу, и труднее будет разобраться... Если вы чувствуете вялость и хорошего желания работать нет, то идите и посмотрите работы товарищей и внимательно их разберите. Мы очень многому учимся у товарищей, и на их достоинствах, и на ошибках… Это очень развивает. При совершенном нежелании ни думать, ни работать самое лучшее – уйти домой, потому что это уже переутомление, которое увеличивать нет надобности. Желая пересилить переутомление, вы его поддерживаете, и оно может надолго овладеть вами и еще усилиться тем, что работы при таком состоянии удручающие. Как раз в такое время люди впадают в отчаяние.
Независимо от позы вы отличите больного, отдыхающего и спящего человека. Из этого видно, что мускулы, бессильные, усталые, ленивые, имеют различную ситуацию и потому дают различную форму одному и тому же движению. Эту разницу движения больного, спящего, ленивого и усталого человека видят и знают все люди. Движение, подобно конструкции, должно быть почувствовано внутри: ассирийцы и египтяне передали стремительное движение при неподвижной одежде. А головы, отбитые от статуй греков, сохраняют движение целого. И вот, чтобы хоть сколько-нибудь взять это внутреннее движение, надо хотеть его сделать, – не повторять движение модели, а именно хотеть, чувствовать, искать, почтительно-зорко наблюдая жизнь. И чем вы глубже зачерпнете, тем больше увидите чудес.
Главное и лучшее – впереди, изучение же – только для того, чтобы овладеть своими силами, и из этого многое придется выбросить так же, как выбрасываются учебники… Если у вас будет крепкое убеждение сделать что-нибудь иначе, по-своему, – делайте: вы правы. Но вы правы будете только в том случае, если вы действительно искренне так думаете и чувствуете. Только тогда это будет настоящая правда, которая дороже всего и которая скажется в работе и новым, и живым словом.
Подробнее см. А. Голубкина «Несколько слов о мастерстве скульптора» (Советский художник, 1983).
Понравилось? Ещё больше статей на нашем телеграм канале