Дж. Гейтс - БЕЛИТ, КОРОЛЕВА ЧЁРНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ

Джейм Гейтс – писательница, редактор, геймдизайнер и инфоархитектор. Под её редакцией выходили такие антологии, как War Stories, Strategy Strikes Back и Winning Westeros, а также сборник её собственных рассказов Shattered Queen (изд-во Falstaff Books). Она входит в совет Fantasy Network и является эквайринг-редактором в Nisaba Press для Green Ronin. В свободное от работы время объезжает лошадей, практикует русское боевое искусство «Система», коллекционирует чаи и перьевые ручки. Сайт в Интернете: www.jaymgates.com.

Белит, королева Чёрного побережья

Я была злой девчонкой-подростком. Меня воспитывали с ожиданием, что у меня не должно быть других целей, кроме как выйти за кого-то замуж, мне приходилось видеть, как мои друзья умирали от излечимых болезней из-за того, что церковь, в которой я росла, считала, что молитва действеннее медицины, и вся моя жизнь дома была гнетущим кошмаром.

Меч-и-колдовство стало для меня спасением. Когда я в тринадцать лет начала читать научную фантастику, то все рассказы, что мне попадались, были о мужчинах. Женщины оставались второстепенными персонажами, если они вообще как-то участвовали в сюжете. Но в мече-и-колдовстве и на долю женщин перепадали приключения. Обычно они не получали экранного времени наравне с мужчинами, но они тоже были крутыми.

Первым автором меча-и-колдовства, на которого я наткнулась, оказался Дэвид Геммел, и я обнаружила у него не только сильных женщин, но и концепцию чести даже в самых отчаянных обстоятельствах. Эта концепция спасла мне жизнь. Она открыла мне путь вперёд там, где всё было столь плачевно, что я сама никак не могла отыскать дорогу. Я выработала свои правила и прошла период выживания.

Прежде, чем я открыла для себя Конана, прошло ещё несколько лет, и когда я впервые взялась читать о нём, не улавливала многие нюансы. Это было героическое фэнтези иного рода – более тёмное, более сексуальное и более грубое. Но меня заворожил язык, он напомнил прочитанные мною ранее произведения сэра Вальтера Скотта и лорда Альфреда Теннисона. Яркая, тёмная проза, пропитанная Таинственным.

И всё же, многое из этого было написано для людей прошлой эры. Говард был техасцем 1930-х годов, и его раннее творчество наглядное тому свидетельство. Большинство его произведений было создано для тогдашних палповых журналов, а другие вещи он не собирался публиковать, и они вышли только после его смерти. Разбираться в его литературном наследии – дело сложное и трудоёмкое. Его раннее творчество было крайне расистским и сексистским. Более поздние работы показывают ясную траекторию перехода: автор оставляет позади те страхи и предрассудки, с которыми рос.

Белит появляется лишь в одной новелле, написанной в позднюю пору жизни Говарда, но я размышляю над тем, что он мог написать о ней больше, если бы пережил уход своей матери. Во многом, Белит – такая же вершина в творчестве Говарда, как и Конан, несмотря на то, что ей посвящена всего одна история. Не похожая на оригинальную Рыжую Соню, Белит – это беглый взгляд на зрелого, осознанного писателя, оставлявшего за спиной каноны палпа и писавшего, как я думаю, в своё удовольствие.

«Королева Чёрного Побережья» - одна из редких новелл о Конане, где он не находится в центре повествования. Пусть она начинается и заканчивается Конаном, взгляд читателя всё равно прикован к блестящей фигуре женщины, за которой Конан последовал с искренней, несомненной преданностью.

Он всегда соглашался с ней. Она руководила походами и создавала планы, меч же Конана осуществлял эти планы.

Задержимся на этом поподробнее. Конан следовал за Белит. Конан следовал за Белит. Грозный воин-варвар, эталон маскулинности в мужском понимании эпохи 1930-х, без вопросов берёт и добровольно становится в тень рядом с королевой пиратов. В самом рассказе говорится, что он без вопросов соглашался с ней, охотно действуя так, как она скажет.

Она его не околдовала, не манипулировала им. Она увидела кого-то равного ей в независимости и дикости, предложила ему себя и ради своих целей и устремлений стала им повелевать. И он позволил ей это.

Это в особенности примечательно потому, что одним из определяющих аспектов личности Говарда всегда называют его неприятие любых попыток со стороны кого-либо управлять или указывать ему. Из-за этого он несколько раз терял работу. Он неустанно трудился над тем, чтобы стать сильным и стойким. Конан был манифестом из его фантазий.

И ведь Конан не просто встал рядом с ней; он оказался в её тени ещё и в большом мире. Он не был безвестным героем сам по себе, но в рассказе говорится, что Белит знали и страшились на многих морях и берегах, а Конана знали лишь как её спутника, которого описывали внешне, но не называли по имени: «От одного города к другому и дальше летела новость: морская ведьма нашла себе любовника, железного варвара, гнев которого был страшнее гнева раненого льва. Те, кому удалось пережить страшные погромы пиратов, проклинали Белит и белого воина с голубыми глазами.» По иронии судьбы, он здесь выступает экзотическим дикарём, а не наоборот: «его раса не значила ничего, кроме того, что наделяла его флёром далёких земель.»

Конан никогда не доминировал над Белит. Она отдалась ему по собственной воле, а он сам выбрал остаться с ней.

Знаете ли вы, как это редко в наши дни, увидеть, чтобы мужчина, тем более центральный персонаж всего сеттинга, ушёл в тень женского персонажа? Тогда, на моё юное сознание это подействовало невероятно.

Женщины могут быть героями. Их могут бояться. Они могут командовать, управлять всем. Белит была искательницей приключений, живущей не для чьих-то прихотей, но сама по себе. Она жила и умерла на своих условиях. Её команда шла за ней добровольно, это были свободные, могучие воины (и в их изображении Говард тоже начинал избегать карикатурности), никогда не отвечавшие ей насилием или вероломством. (Я даже не могу спорить с её вкусом к драгоценностям: сама обожаю красные камни, хотя вчитываясь теперь вижу в её алчности бытовой антисемитизм).

Для меня, девушки, вышедшей из патриархального воспитания, где женщина должна быть целомудренной и послушной, Белит стала откровением. Она была капитаном корабля и разбойницей, наводящей страх на чародеев и купцов, и всегда делала выбор сама.

Белит – это героиня, намного опередившая своё время. Она жестокая, страстная, варварская. Сексуальная, но не сексуализированная. По своему выбору отдаётся Конану, но остаётся главной, продолжает с лёгкостью управлять командой, да и самим Конаном, эталоном мужественности в мирах Говарда. Играя на поле, которое наполнено сексом и насилием, Белит остаётся непокорённой.

Даже смерть не может ей повелевать. Она поклялась, что вернётся защитить любимого, если понадобится, и она вернулась. Убитая мифическим чудовищем, жертвой которого чуть не пал сам Конан, она встала между ним и киммерийцем и отбросила монстра назад. Если бы не её защита, Конан не остался бы в живых. В мирах Говарда трудно найти настолько же сильных персонажей.

Конан был идеальным воплощением самого Говарда, эталоном мужского образа, не обременённым путами цивилизации. Он ненавидел любое начальство, ненавидел получать приказы от кого бы то ни было, но под управлением Белит успокоился и пожелал остаться с ней.

«Королева Чёрного Побережья» вышла за пару лет до смерти Говарда, когда писателю было под тридцать. Думаю, это произведение показывает взрослеющего писателя, человека, который сводит счёты с ненавистью и страхом, в которых его растили. Я бы очень хотела узнать, как изменились бы его герои, каким бы стал его Конан спустя время.

Белит была одним из ранних примеров, каким может быть женский литературный персонаж, однако она стоит особняком почти сотню лет спустя, по-прежнему вызывающая и непокорённая. Пока я вершу свой путь от робкого, запуганного, забитого ребёнка к, надеюсь, уверенной, непокорной и неустрашимой героине своей собственной истории, Белит продолжает вдохновлять меня на этом пути. Я вижу её черты в персонажах, о которых пишу: преследующих свои цели, идущих своим путём, не переживая о чужих ожиданиях. В них я также вижу оттенки себя самой.

Однако мне следует остерегаться ожерелий с кроваво-красными драгоценными камнями и заколдованных рек.

________________________________

Джейм Гейтс

Сиэттл, Вашингтон

Январь 2020.

_________________________________

(Эссе опубликовано в антологии «Robert E. Howard changed my life» (2021), под редакцией Jason M Waltz.)