День 1

Оля не была плохим человеком. Все ее желания не выходили за рамки обычного – ну, что вообще может хотеть пятнадцатилетний подросток? Телефончик новый, нормальный, чтобы фотографии выкладывать ВКонтакте, лайки собирать от друзей. Наушники хорошие, чтобы звук был и уши не болели. На море можно поехать – это будет вообще класс, предел мечтаний, фото с моря соберет много реакций. Чтобы в школе не париться из-за математики и химии, по которым она начала скатываться с пятого класса. Чтобы друзья писали, не игнорировали несколько часов – а то обидно как-то, когда никто не пишет. Когда друзья пропадают, молча уходят – это всегда было немного больно. А может и много, но Оля не хотела себе в этом признаваться. А еще, наверное, Оля бы хотела, чтобы родители не ругались дома, ну, хотя бы самую малость? Люди взрослые – у них всегда будут свои взрослые поводы покричать друг на друга. Тарелка плохо у раковины лежит? Крик. Мусор забыли вынести? Крик.

Может, ей казалось, что так она станет сильнее, взрослее, если будет слушать перепалки за дверью? Часто в ругани можно было различить ее имя: Оля то, Оля се. В какой-то момент уже даже от имени стало тошно, всегда Оля в чем-то виновата. Захотелось стать кем-то другим, не-Олей.

К счастью, люди придумали интернет. До сих пор странно это осознавать: ты же его не видишь, этот интернет, а он есть, передает картинки и музыку из одного города в другой. Если вдуматься, что где-то в этом мире хранится вся-вся информация… Раньше вот по ИК-порту картинки пересылали друг другу – для этого нужно было держать телефоны близко друг к другу несколько минут. А сейчас что? Отправить видео – одна секунда. И ровно секунда на ответ, смешной комментарий.

В этом интернете Оля наконец смогла стать не-Олей. Сколько у нее разных имен было: Макс, Олег, Света, Вита, Харли, Джейн, Генриетта, Кларк Кент. Она примеряла на себя разные обличия, меняла образы и играла в новую жизнь – тут, в интернете, где все возможно и ты можешь стать кем угодно. Бедная не-Оля не сразу поняла, что в новый мир забрала всю свою боль с собой.

Нет, Оля не была плохим человеком. Просто иногда она рвала подушку зубами, когда друзья в интернете долго не отвечали. Не спала ночами, строчила им длинные сообщения: за что ты так со мной, почему, неужели я плохая для тебя, разве я заслужила? Иногда она злилась: ах ты, козлина, вот так? Тогда я тебя первая засуну в черный список! И вспоминать тебя не буду!

И ведь правда блокировала, ругала, потом еще в голове проворачивала такие злые монологи, что даже мать родная удивилась бы: до чего же яркий у дочери словарный запас!

Просто Оля выучила урок: никто не уйдет от тебя, если ты уйдешь первый. И ударишь побольнее.

Под личиной Кларка Кента это было как будто даже… Проще?

Спустя лет десять уже все переехали в Телеграм. И как-то раз Оле нужно было найти какой-то старый диалог в давно забытой социальной сети – искала долго, пролистывала многолетние переписки, застывшие в тишине еще пару лет назад. Пока она листала, приметила несколько диалогов.

Вот этот «удаленный аккаунт» – это кто вообще такой? А, точно, это был собеседник по имени Глебка. Оля вспомнила, как они обменивались черными приколами, потому что Глебка был единственный в какой-то конференции, – уже не разберешь, сколько их было, о чем они были, кто там сидел! – кто посмеялся с абсолютной дурости. Вот как-то так их диалог завязался, хихоньки-хахоньки, потом серьезные разговоры: а ты вообще откуда, а чем занимаешься вообще, о чем мечтаешь?

Он быстро исчез из жизни Оли вместе со своими приколами. Забавное и мимолетное появление и исчезновение Глебки – звучит как название для рассказа. Скорее всего он по-прежнему такой же смешной.

А вот еще один аккаунт. Да, эту подругу Оля помнит очень хорошо, они разошлись совсем недавно и довольно неприятно. Она живет очень-очень далеко, разница во времени, кажется, часов пять, если не больше. Но именно с этим человеком так здорово было общаться в Скайпе по пять часов в день. Подруга та до ночи могла сидеть, спать даже не уходила, все болтала и болтала о своем, даже в туалете закрывалась со своей парилкой, чтобы домашние не слышали. За бокалом вина болтали о книгах, о музыке. Оля ничего не забыла, но имя даже мысленно произносить не хотелось. Слишком свежи еще воспоминания о ссоре. Даже как-то обидно стало.

Когда Оля долистала до следующего аккаунта со знакомой аватаркой, она поняла, что уже отошла от своей первоначальной цели – что там найти-то надо было? Листала дальше, пробегаясь глазами по картинкам, словам, пробегалась мысленно по своим воспоминаниям.

Вот этот аккаунт, такой же «удаленный», как первый попавшийся, не так свеж в памяти. Она открыла диалог: куча сообщений от нее, но ни одного ответа. И сообщения-то не сказать приятные, все какие-то сопливые – в стиле той самой не-Оли. «Плачу постоянно…» И все про слезы, про тоску, мол, вернись, скучаю, не могу. Оля полистала выше и все вспомнила. Вспомнила долгие сообщения, голосовые, совместные аватарки. Вспомнила этого парня по имени Вано – друга, который мог часами рассказывать о своем дне. И ведь так интересно было обмениваться этими голосовыми – словно вы целый день проводите вместе, хотя так далеко друг от друга.

Что-то в голове у Оли щелкнуло. Все эти слезы, игры в «я уйду первая», черный список и «уходи-не-уходи» – все это накатило на нее волной. Перед глазами пронеслись все – все, кто приходил и уходил, кто прощался и уходил молча, кто обвинял и просил прощения, кто устраивал истерики и наблюдал истерики, с кем было смешно и грустно, страшно и интригующе. Все эти люди – их, оказывается, было так много, и все со своей историей, со своей болью, со своими приколами. Точно такие же, какой когда-то была Оля, когда она только пришла в этот интернет-мир. И все эти люди канули в нем, в этих незримых волнах, которые каждую секунду пронзают людей насквозь, растворяются в невидимом информационном потоке, который, словно купол, накрыл всю нашу планету. Это был мир, в котором жила не-Оля, но он так и остался… таким же незримым. Люди, когда-то занимавшие место в сердце, просто исчезли? Растворились? Где они сейчас, чем живут?

Оле не понравилось то, какой она себя увидела в этих диалогах. Пытаться удержать, разжалобить… Зачем ты так со мной? Я недостаточно хороша? Я плохой друг?

Глупая была, Оля.

Но если бы у нее появилась возможность им что-то сказать, пронести через года и пространство…

«Я вас помню. Я всех вас помню. Простите меня».

Нет. Не то.

«Я вас помню, друзья. Помню всех. Простите, что иногда вела себя так…»

Нет, не то. Опять какая-то жалость. Соберись, Оля.

Что ты в самом деле хочешь им сказать?

«Я вас почему-то помню. Не знаю зачем, но помню. Я знаю, что интернет занял большую часть нашей жизни, без него мы теперь никуда. Но я не хочу думать, что вы, друзья, просто исчезли. Я вас помню, для меня вы всегда живые. Иногда я вела себя не совсем хорошо, истерила, удерживала вас силой. Многое изменилось с тех пор…»

Пальцы сами торопливо барабанили по клавиатуре. Много слов разбежалось перед Олей. Непричесанных, спонтанных, но настоящих, таких же живых, как ее воспоминания.

В какой-то момент она поймала себя на мысли, что это длинное письмо о воспоминаниях и сожалениях она бы, будь такая возможность, отправила не только им.

Но и той не-Оле. Чтобы сказать ей, что все наладится и все будет иначе.

И что однажды ей не придется больше прятаться и убегать от себя.