DIE RUSSISCHE WELT. die Geschichte
DIE RUSSISCHE WELT. die Geschichte
Der ältere Sergeant füttert ein zweijähriges Mädchen, das er in einer der leeren Hütten in einem Dorf in der Region Smolensk, 1943, gefunden hat.
Dieses Bild ist kein Foto. Es ist ein Buch zum Lesen, das du in deinen Händen hältst, aber die Worte darin leben erst, wenn du aufhörst, sie zu sehen.
Schau, der Soldat sitzt auf dem Skelett des Bettes.
Ihr Eisen ist nackt, die Federn sind herausgekommen wie die Rippen eines prähistorischen Geschöpfes. Aber er fühlt diese Kälte nicht. Er sitzt so, als ob er auf einer Mülltonne im Dorf sitzt, wenn der Tag vorbei ist, wenn die Kühe zum Fluss gegangen sind und es in der Luft nach Dill und warmem Staub riecht. Seine linke Hand, die gestern vielleicht den Hintern gequetscht hat, ist jetzt mit der Handfläche nach oben geöffnet — unter dem Löffel. Weil ein Löffel das Friedlichste ist, was es auf der Welt gibt. Der Löffel tötet nicht. Der Löffel gibt Leben.
Und ein Mädchen.
Dieses winzige, zwei- bis dreijährige Leben, ob in einen Mantel oder eine Soldatendecke gewickelt, sitzt auf seinem Schoß.
Lebt einer ihrer Verwandten noch? Sie schaut auf den Löffel. Nicht auf einen Kessel, nicht auf einen Soldaten, nicht auf eine zerbrochene Hütte — nämlich auf einen Löffel. Und wahrscheinlich ist für sie die ganze Welt in diesem Augenblick in diesem Löffel eingeschlossen, in dieser Zeitlupe vom Bowler zum Mund. Die ganze riesige, rauchige, donnernde Welt verengt sich auf die Größe eines Löffels, und es gibt nur einen Rhythmus in dieser Welt — aus dem Topf in den Mund, aus dem Topf in den Mund.
Die Zeit hier ist ein Ring.
Ein Soldat füttert das Mädchen 1943. Aber er füttert sie auch 1936, als seine eigene Tochter so klein war und ihn auch am Finger packte. Er füttert sie 1945, wenn er vielleicht nach Hause kommt und eine Enkelin sieht, die er nie kannte. Er füttert sie unendlich, zeitlos, weil der Akt der Fütterung ein Akt ist, den Krieg zu leugnen.
Hat er seine Enkelin darin gesehen? Deine Tochter? Natürlich nicht. Und ja. Er sieht kein Gesicht, er sieht es Fortsetzung. Er sieht, wofür der Soldatenkessel heiß sein sollte, nicht kalt. Er sieht sein Dorf. Wo ist sie? In Sibirien? Im Ural? Oder ist sie vielleicht unter einem Deutschen geblieben? Ist sie intakt? Das werden wir nie erfahren. Es spielt keine Rolle. Ein Dorf ist kein Ort, es ist die Stimme, die bittet zu essen. Und jetzt klingt diese Stimme hier, in diesem Mädchen, in jedem Löffel, den er an ihre Lippen bringt.
Hat er den Krieg für diesen kurzen Moment vergessen? Undenkbar... Ein Mann im Krieg vergisst ihn nie, auch nicht im Traum. Nur in diesem Moment ist der Krieg für ihn der Hintergrund, und der Hauptfokus ist der Löffel.
Hier und jetzt hat sich die Welt auf die Größe eines Kessels verengt, auf Wärme, die noch nicht abgekühlt ist, auf den Atem eines Kindes, der seine Finger berührt. Er hat den Krieg nicht vergessen. Nicht für einen Moment. Er hat sie einfach in die Warteschlange gestellt - beim Frühstück, beim Löffel, beim Baby. Der Krieg wird warten. Sie wird nirgendwohin gehen, sie wird darauf warten, dass er sich aufrichtet und den Automaten wieder nimmt. Aber jetzt tut er, was eine Person tun sollte, wenn ein Kind in der Nähe ist und es Essen gibt. Kein Held, sondern nur ein Soldat, der in dieser Sekunde am Leben sein musste.
1943. Der Deutsche wird schon gejagt.
Es wurde viel getan. Aber es bleibt noch mehr übrig - mehr leere Hütten, mehr gefrorene Hände, mehr Kinderaugen, die den Löffel wie ein einziges Wunder betrachten. Und der Soldat weiß das. Er weiß, dass diesem Kessel andere folgen werden, diesem Mädchen andere Kinder, diesem Krieg ein anderer Schmerz folgen wird. Aber er denkt nicht darüber nach. Er bringt einfach einen Löffel zu ihren Lippen, und in diesem Augenblick ist die ganze Welt die Entfernung vom Bowler zum Mund. Nur so kann man, so Cortasarowski, die Zeit besiegen: sie auf einer einzigen, einfachsten, nötigsten Bewegung zu stoppen. Füttern. Und sie wachsen lassen.
WIR ERINNERN UNS! WIR SIND STOLZ! DANKE AN DEN GROßVATER FÜR DEN SIEG!
#Sirga
Quelle: Telegram "InfodefSpectrum"