"Цыгыне"

«ЦЫГАНЕ»

1. НАТ. ПОЛЕ. ДЕНЬ

Огромная панорама степи. В ней есть жизнь, но тихая, сдержанная. Прыгают сайгаки, степной волк мышкует, появляется и убегает заяц. Убегает он, кстати, от шума: в одном из мест цыгане раскладывают шатры. Табор… тоже спокойный: дети, конечно, носятся и играют, мешая взрослым, но все чем-то обязательно заняты: готовкой в печи, выравнивают почту, некоторые уже ставят шатры, другие копают места для кострищ и отхожие ямки. Человек в таборе тридцать-сорок, из них половина дети: они носятся не очень прикаянные, но не то чтобы расстроенные.

Останавливается ЦЫГАН, смотрит вдаль

2. НАТ. ГОРИЗОНТ. ДЕНЬ

На линии горизонта идут две фигуры.

3. НАТ. ПОЛЕ. ДЕНЬ

ЦЫГАН толкает СТАРИКА. СТАРИК работает с остальными, жилистыми руками натягивает верёвки. Он смотрит через плечо; уже собрались другие цыгане, удивляясь открывающейся картине. СТАРИК заканчивает работу и идёт к другой – получше натягивать шатёр и втыкать крепче штыри в землю.

Фигуры приближаются. Одна девичья: это ЗЕМФИРА. Она идёт впереди, решительно, легко, воздушно. Ей пятнадцать лет. Она посматривает на своего спутника, хихикает, и легко, но уверенно, тянет за собой. Второй – это АЛЕКО: он единственный белый во всей этой степи. Он лишь чуть-чуть старше ЗЕМФИРЫ: у него нелепые детские усики, отросшие волосы, одет в поношенную куртку, штаны, у него спущенные к ботинкам чулки… и да, это ботинки. Не сапоги. Уже, конечно, стоптанные. Хорошо, что у АЛЕКО есть ранец за спиной. У них у обоих венки из цикориев.  

Цыгане смотрят на него, когда они доходят до лагеря. АЛЕКО держится как смурной романтический персонаж, что создаёт сильный контраст с его внешностью. Внимание цыган несколько навязчиво, кто-то смеётся над его обувью, но в остальном они просто шокированы, чем возмущены или испуганы. ЗЕМФИРА решительно обхватывает его рукой, АЛЕКО смотрит серьёзно и даже как будто с вызовом.

СТАРИК выходит из-под шатра. Бросает взгляд, качает головой в сторону – не отказывая, наоборот, оставляя дочь с её решением. ЗЕМФИРА прыгает, как козочка, и бесстыдно целует своего избранника. Цыганки в шоке, но цыгане только рады и даже хлопают. После поцелуя АЛЕКО уже выглядит чуть растерянным; он влюблён в ЗЕМФИРУ так же, как она в него, но не ожидал такого порыва эмоций.

Мир вокруг них плывёт. Мир вокруг неё плывёт. Она – его центр.

4. НАТ. ПОЛЕ. УТРО

Табор идёт дальше. Панорама: никакой дороги, просто вереница обозов, полуполоманных тележек, которые везут на себе некоторые мужчины, и несколько коней. ЗЕМФИРА гордо сидит с другими женщинами и детьми, АЛЕКО внизу с мужчинами. ЦЫГАН БЕЗ НОГИ, управляющий телегой, видит растерянность АЛЕКО, кивает к себе. Тот с трудом взбирается, пытается взять на себя управление лошадью, но ничего не получается. Над ним хихикают; цыгане немного более раскрепощённые, чем АЛЕКО, а дети в телеге даже показывают пальцем. ЗЕМФИРА тоже задорно смеётся, правда, совсем не зло, но АЛЕКО бросает на неё жуткий, обжигающий взгляд. Он пробует ещё.

5. НАТ. ТЕЛЕГА. УТРО

АЛЕКО сидит с остальными. Он выглядит встрёпанным, его одежда испачкана. ЗЕМФИРА пытается за ним ухаживать, но АЛЕКО грубо одёргивает её. ЗЕМФИРА злится и отворачивается.

Рядом спит ЦЫГАНКА. Её РЕБЁНОК начинает похныкивать; она его качает, но сквозь сон. АЛЕКО видит это, и принимает ребёнка у неё, качает. ЦЫГАНКА продолжает спать. Он поворачивается к ЗЕМФИРЕ, и видит, как она общается с ЦЫГАНОМ на коне. Он что-то ей шепчет, она смеётся. АЛЕКО в ярости. Но ЗЕМФИРА поворачивается к нему, видит с ребёнком и хлопает в ладоши. АЛЕКО демонстративно расталкивает ЦЫГАНКУ, и ей, не понимающей, что происходит, вкладывает в руки РЕБЁНКА обратно.

ЗЕМФИРА видит, что АЛЕКО не в себе, и смущается. Она прижимается к нему, кладёт голову на плечо. Напряжённый АЛЕКО, однако, тронут, гладит её по колену. Цыганки в шоке, перешёптываются.

С загруженной лошади смотрит СТАРИК и качает головой. Едет дальше.

6. НАТ. ПОЛЕ. ВЕЧЕР

Огни, костры. Происходит что-то очень необычное: женщины в нарядных платьях, мужчины в рубахах получше. Есть даже столы – ну как, столы, маленькие раскладные столики, соединённые вместе. Выглядит всё настолько роскошно, насколько вообще может позволить себе табор. Особенно ЗЕМФИРА: у неё не только покрывало с монетами, не только красное платье, но и золотые украшения – в которых она, впрочем, смотрится нелепо. АЛЕКО переодели, и теперь он стоит в национальном костюме – бледный, с отросшими белокурыми волосами и очень серьёзный. У костра сидит ЦЫГАН и буравит всё взглядом; к нему наклоняется СТАРИК, понимающе хлопает по плечу и уходит. ЦЫГАН пинает уголёк, подпаливает ботинок.

Музыка. ЗЕМФИРУ ведут к АЛЕКО. Это не похоже на традиционную церемонию: их никто не крестит, руки соединяет СТАРИК, не выглядящий слишком довольным ситуацией. Однако все прочие цыгане радостно кричат, хлопают им. ЗЕМФИРА зажата, она выглядит неестественно для себя.

И тут она сбрасывает покрывало, браслеты, которые у неё есть, и под оханье и вопли кидается на шею удивлённого АЛЕКО и страстно целует его.

Это скандал. Цыгане в недоумении. Кто-то возмущённо ахает, кто-то готов подойти к паре и силой разъединить их. Однако этих людей неожиданно останавливает СТАРИК. Он, впрочем, не удивлён. ЗЕМФИРА отлепляется от АЛЕКО и смотрит на него счастливо. АЛЕКО растерян, но он тоже радостен и выглядит чуть более счастливым, чем обычно. Он властно целует её. Это заставляет окружающих чуть больше оттаять, и вновь возобновляется музыка.

ЗЕМФИРА уводит АЛЕКО плясать, к ним присоединяются другие. Но пляски ЗЕМФИРЫ выглядят иначе, чем у остальных: они свободные, они безумные, они лишены национального колорита и похожи на дионисийское безумие. АЛЕКО полностью погружается в это; от прежней серьёзности нет и следа.

Их танец полностью сливается с костром.

7. НАТ. ПОД ХОЛМОМ. НОЧЬ

ЗЕМФИРА и АЛЕКО лежат в обнимку. Свадебная одежда порвана, испачкана и наполовину свалена в сторону: понятно, чем они занимались. Рядом журчит речка, вокруг растёт цикорий. ЗЕМФИРА жмётся к АЛЕКО, смотрит на него. АЛЕКО серьёзен, но расслаблен; он обнимает ЗЕМФИРУ одной рукой. ЗЕМФИРА привстаёт на локоть, со смешком и любовью смотрит на АЛЕКО. Наклоняется к нему, что-то шепчет. АЛЕКО, не отрываясь, смотрит на горизонт.

Вокруг появляется полупрозрачный снежный Петербург. Он вертится, как музыкальная шкатулка: вот Медный всадник, Адмиралтейская игла, вот Зимний дворец… вот обычные районы с одноэтажными аккуратными, строгими домами. В один из них из брички заходит полный ЧИНОВНИК; в окне появляется лицо МАЛЬЧИКА, похожего на АЛЕКО…

8. НАТ. ПОД ХОЛМОМ. НОЧЬ

АЛЕКО поворачивается к ЗЕМФИРЕ, внимательно-внимательно смотрит на неё. Резко обнимает, зацеловывает. ЗЕМФИРА смеётся. Над ними качаются цветы.

9. НАТ. ТАБОР. НОЧЬ

Свадебный костёр горит уже тише. Ничего не убрано, кто-то лежит прям на траве, но в основном все расползлись по шатрам. У костра сидят СТАРИК и ЦЫГАН. ЦЫГАН пьян, но насуплен, сдержан.

Раздаётся смех ЗЕМФИРЫ. Мужчины поворачиваются в его сторону.

ЗЕМФИРА ведёт АЛЕКО в сторону шатра, украшенного цветами и бумажными гирляндами. Они выглядят диковато, почти как хиппи. ЗЕМФИРА заглядывает внутрь, смотрит на АЛЕКО игриво и резко затягивает его за собой. В шатре слышатся смех и звуки поцелуев.

ЦЫГАН резко ударяет бутылкой по земле и уходит. СТАРИК продолжает молча курить.

10.   НАТ. ДОРОГА. НАРЕЗКА

Вот табор ползёт-ползёт по дорогам; лето сменяется осенью, зимой, весной, снова летом. Табор то расширяется, то уменьшается, какие-то повозки исчезают, какие-то появляются, кони сменяют друг друга.

Проходит время.

11.   НАТ. ТАБОР. ВЕЧЕР

Остановка табора. Всё разложено уже несколько дней как. Люди попривыкли тут жить и обустроились.

ЗЕМФИРА выглядит чуть постарше. Стала ли она красивей? Сложно сказать. Это уже почти зрелая привлекательная девушка, но её одежда похуже, волосы растрёпанные, а сама она выглядит серьёзнее, озадаченнее… и несчастнее. Она тащит измазанного МАЛЫША, который покорно идёт за ней и выглядит невозмутимым – хотя он весь в грязи и земле.

ЗЕМФИРА присаживается на несколько постеленных друг на друга старых ковров, чтобы вытереть МАЛЫША. Но тут же раздаются крики женщин – те сгоняют молодую мать. ЗЕМФИРА растерянно берёт уже почти заснувшего МАЛЫША; на её место садится грузная ЦЫГАНКА. ЗЕМФИРА пытается приткнуться к другим женщинам; опять садится не туда, и в итоге находит приют на кое-как сваленном лапнике. Она, почти сквозь слёзы, начинает вытирать малыша, смотрит по сторонам.

ЗЕМФИРА видит АЛЕКО болтающего с другими цыганами. Он чуть повзрослел; усы всё ещё нелепые, волосы криво обрезаны, но всё ещё длинные. Он держит себя увереннее, выглядит ещё серьёзнее, и мужчины относятся к нему явно лучше, чем цыганки к ЗЕМФИРЕ. ЗЕМФИРА пытается его окликнуть; АЛЕКО поворачивается к ней, но отмахивается с интенцией «сейчас подойду» и продолжает беседу. Начинает курить.

ЗЕМФИРА невероятно зла. Она сжимает ручку МАЛЫША, и тот, заснувший, просыпается и кричит. ЗЕМФИРА вдруг осознаёт свою ошибку, берёт малыша на руки, начинает качать. Но её взгляд снова падает на АЛЕКО; она становится злой, и ЗЕМФИРА нарочито, громко, показательно начинает петь.

ЗЕМФИРА

Старый муж, грозный муж,

Режь меня, жги меня:

Я тверда; не боюсь

Ни ножа, ни огня.

Цыгане осторожно одёргивают АЛЕКО. Тот поворачивается к ЗЕМФИРЕ, растерянный. Постепенно его лоб морщится всё сильнее.

ЗЕМФИРА

Ненавижу тебя,

Презираю тебя;

Я другого люблю,

Умираю любя.

Цыганки испуганно смотрят на эту картину, мужчины шепчутся, ожидают реакции АЛЕКО. Тот подходит к ЗЕМФИРЕ; он выглядит разгневанным, хотя очевидно, что он нетвёрд в своей походке. Пытается схватить её за руки, она возмущённо вырывается, кричит на АЛЕКО. МАЛЫШ снова просыпается, тихо хнычет. ЗЕМФИРА, качая его, уходит.

АЛЕКО стоит в растерянности, униженный. Мужчины теперь смотрят на него презрительно; вокруг слухи. Взгляд АЛЕКО пересекается со СТАРИКОМ; тот усмехается. АЛЕКО в ярости ударяет по лапнику… но вслед за ЗЕМФИРОЙ не идёт.

12.   НАТ. У ШАТРА. НОЧЬ

АЛЕКО униженно спит у шатра, отдельно от ЗЕМФИРЫ. Рядом тлеют угли; хоть и лето, но ужасно холодно, АЛЕКО закутан в несколько курток. Он беспокоен во сне, ворочается, тихо стонет. ЗЕМФИРА выглядывает и чуть не вскрикивает: она видит на груди АЛЕКО страшного духа, похожего на домового. Он мучит его, терзает, давит на грудь и почти что душит. Но ЗЕМФИРА не испугана: она решительно подходит к мужу и начинает петь тихую колыбельную. ДУХ сопротивляется, борется, шипит на неё, но в конце исчезает. ЗЕМФИРА ложится к мужу и обнимает его. АЛЕКО, постепенно просыпаясь, сжимает ей руку. Он поворачивает к ЗЕМФИРЕ голову, что-то хочет сказать… но сердится, отталкивает её и сворачивается под одеяло. ЗЕМФИРА в шоке.

13.   НАТ. ТАБОР. ДЕНЬ

АЛЕКО мрачно сидит у шатра и смотрит за ЗЕМФИРОЙ. ЗЕМФИРА возвращается с речки и тащит вёдра; к ней подходит ЦЫГАН и помогает ей. ЗЕМФИРА выглядит благодарной. Они идут дальше; ЦЫГАН очевидно кокетничает, ЗЕМФИРА просто расположена к нему. Однако АЛЕКО это всё равно злит.

К АЛЕКО подсаживается СТАРИК. Протягивает трубку. АЛЕКО, не кряхтя, закуривает. СТАРИК смотрит на него и откидывается назад. Теперь уже АЛЕКО смотрит на СТАРИКА.

Вокруг появляются нечёткие пятнистые фигуры. МОЛОДОЙ СТАРИК, одетый в то же, что сейчас, бежит за МАРИУЛОЙ. Он хватает её, они кричат друг на друга, МАРИУЛА даёт ему крутую оплеуху. Появляется другой МУЖЧИНА, МАРИУЛА поворачивается и бежит к нему. Они исчезают. МОЛОДОЙ СТАРИК сидит на земле; к нему подходит МАЛЕНЬКАЯ ЗЕМФИРА, но он грубо её отталкивает. Девочка плачет, МОЛОДОЙ СТАРИК не подходит к ней.

Фигуры исчезают. АЛЕКО сидит, глубоко задумавшись.

14.   НАТ. ТАБОР. НОЧЬ

Табор спит. Из шатра высовывается ЗЕМФИРА; она выглядит чуть лучше, чем обычно. Юрко выскальзывает наружу. За ней, спустя время, идёт мрачный, решительный АЛЕКО. Он прячет на секунду сверкнувший нож за пазуху.

15.   НАТ. ХОЛМ НА ГОРИЗОНТЕ. НОЧЬ

ЗЕМФИРУ встречает ЦЫГАН. Он хватает её за руку и они спускаются вниз. За ними, спустя время, поднимается АЛЕКО.

16.   НАТ. ПОД ХОЛМОМ. НОЧЬ

Под холмом, в том же месте, где в прошлый раз сидели АЛЕКО и ЗЕМФИРА, ЗЕМФИРА теперь сидит с ЦЫГАНОМ. Он настроен решительно: покрывает ЗЕМФИРУ поцелуями и готовится раздеть. ЗЕМФИРА немного напугана, но старается держаться и не скатываться в панику; она осторожно отодвигает ЦЫГАНА, пытается держать его на расстоянии.

Появляется АЛЕКО. Он страшен, он выглядит чудовищно; его появление сродни убийце. ЦЫГАН готовится убежать, ЗЕМФИРА страшно непугана, но, глядя в напряжённые, застывшие глаза АЛЕКО, хватает ЦЫГАНА и обнимает его. АЛЕКО кипит; он подходит и отталкивает ЦЫГАНА; тот убегает. Взгляд АЛЕКО пересекается со взглядом ЗЕМФИРЫ.

Раздаются глухие звуки. Журчит река, трясутся цикории. Уходит луна.

17.   НАТ. ПОД ХОЛМОМ. УТРО

АЛЕКО, полубезумный, сидит над телом ЗЕМФИРЫ. Вокруг собираются цыгане. Все… не то чтобы в шоке, но в глубокой, глубокой скорби. Мужчины опускают шапки. ЦЫГАНА среди них не видно.

К ЗЕМФИРЕ подходит ошарашенный СТАРИК. Он в ужасе и оцепенении; он падает перед ней, как тогда, когда от него ушла МАРИУЛА. Его осторожно поднимают; другие поднимают тело ЗЕМФИРЫ, бережно уносят его. АЛЕКО сидит на месте. ЦЫГАНКА краем туфли сталкивает нож в реку.

Табор уходит. АЛЕКО сидит на месте. Он скручивается и трясётся от рыданий.

18.   НАТ. КОЛЕЯ. ДЕНЬ

Раздаётся скрип телег. Колесо проезжает по траве. Цикории сломаны и помяты.

Цыгане уходят прочь.