Confess.

00.

「不要露出這種表情嘛、」

由內而外，將診間的門扉推開，看見走廊沙發上，欲言又止的兩個人。忍俊不禁，偏頭微笑。

「沒事的。」他輕聲說著，讓音節消散在空氣中。

 01.

前往打工場所的路上。何亦安焦慮地用手搓揉著方向盤邊緣。在漫長無邊的沉默裡，他長嘆一口氣，總算開口。

『你這樣子，多久了？』

「嗯、這個問題好難回答噢？」伸手調整冷氣的出風口，他努了努嘴，一雙貓瞳隔著車窗，去看外邊飛逝的街景，「我應該有跟你們說過吧，在育幼院長大的事情，還有，父母死於車禍的事。」

「那是記憶裡，唯一一次，我爸看著我、和我說話。」

「他說，要帶媽媽去看醫生，看完醫生以後什麼都會好的，不會再把我隨便丟在某個地方，不會再打我，不會一直哭或是一直生氣。」

男孩被推入臥房，高大的父親站在他面前。再次聞到了那股刺鼻的、縱橫交錯的香水味；那聲嘶力竭的哭喊、埋怨，他什麼也看不清、摸不透，只知道臉上屬於女人的掌印無比灼燙。

「不論如何都不可以開門。要乖乖在裡面等我們，我們很快就會回來的，知道嗎？說完類似的話，我爸就把門關上了。」

這種諾言他聽慣了，從來沒有實現過，但那時為什麼會乖乖走進房內呢？或許是因為在頭上輕撫的手太溫柔了吧。

他背對著門，坐在地上，全身上下都痛的不可思議。

窗外的天色轉瞬即變，從白晝到黑夜好像是很迅速、又很漫長的事情，他感到坐立難安，沒來由的恐慌席捲而來。

「想當然他們不可能再回來，我等了很久，等到天都黑了，終於還是忍不住跑出去。我家——啊、難得可以用這個字。我家以前在郊區，附近沒什麼住宅，晚上到處都黑漆漆一片，超可怕的。」

不明所以的低鳴聲隆隆作響，似乎是群起鬥毆的野狗，或是潛伏在黑暗中的厲鬼猛獸；路燈僅有幾盞亮起，其他都樂的罷工；甚或是喝醉的人東倒西歪，指著他咒罵，作勢要揮拳。

車子飛快從身旁疾駛而過，他只能瑟縮在路邊走，避免和任何人事物四目相交，漫無目的地向前走著。

無數次的跌倒、無數次的爬起，彷彿這麼做就能看見雙親平安回來。

「那很像是，全世界都不要你了，全世界都討厭你。只是黑暗而已，卻開始覺得呼吸困難，心臟快要爆炸開來，渾身都在發冷、發抖。」

明明很冷，從額間、手心……不斷出汗，喉頭阻塞，連求救都做不到，頭昏腦脹的暈眩感，步伐愈趨東倒西歪。

沒有辦法控制住這種身體變化，自己依然活著嗎？還是下一秒就會死去？這裡是哪裡，為什麼我非得往前走不可，為什麼——

好痛、好可怕、好黑、好可怕好可怕好可怕……

「後來我就暈倒啦。醒來的時候，已經在醫院了。雖然我也不知道和這件事情有沒有關係，但是——」

「後來，有時候，我都會突然萌生這種，巨大的恐慌感。他們說這是一種病症，可能也和遺傳有些牽扯？天曉得。」

「……子昂自殺的那天也是一樣的。」

當看見那具自縊身軀的面容，是再熟悉不過的朋友。

無處發洩的恐懼感在神經、血管裡流竄，侵占全身，他雙腿發軟的向後癱坐於地，緊緊抱著頭，指尖埋沒於髮間，發出無聲的尖叫。

窒息感，呼吸不順暢的窒息感。心臟似乎以不規律的節拍跳動著，越來越快，反胃的噁心感自喉嚨湧上，身軀顫慄而疼痛。

——都是我的錯。

是我不好，是我的錯，如果不是因為我的緣故……

「沒有辦法好好的撥出求救電話，沒有辦法回答任何人的問題，假如早上他說有話想跟我講的時候，我不是選擇逃避，而是好好的問他怎麼了，或是那天早點回到寢室，說不定一切都不會發生。」

「……我一直覺得很對不起你們。」他摀著臉，聲音壓抑。

「最後見到子昂的人，是我，某種意義上來講，兇手，也的確是我。」

默不作聲地。道路前方迎來紅燈。

何亦安別開頭，露出像是快要流淚的表情；宋宇然從後座伸出手，輕輕搭在兩人的肩膀上：

『這不是你的錯。』

「我知道你們會這麼說，子昂的家人也這樣告訴我，因為你們都是很溫柔的人，但我控制不了負面想法，無緣無故感到害怕，所以，一直以來唯一能做的就是逃避、逃避，然後繼續逃避。」

「網路上的謠言越滾越大，警察、記者、同學、育幼院的老師、輔導人員……每個人都問我到底發生了什麼，我卻說不出口。」

光線從建築物的間隙穿梭，照拂入車內。

一切都改變了，又恍如什麼也沒變。

那時他們還是四個人，最鬧騰的寢室，最要好的室友，總是不著邊際說著彼此的夢想跟期許，反正青春還長的很，不是嗎？

「……對不起。」

在車內輕柔的純音樂裡，沙啞的少年音色，如此低喃。

那是和哭泣無比相似的道歉。