Четыре бутылки вина. Бутылка четвертая: "770 Miles" Cabernet Sauvignon, красное сухое.

- Ты никогда не станешь писателем, если будешь отстраняться
от действительности.
- О чем ты говоришь! Как раз этим и занимаются настоящие
писатели!

Чарльз Буковски, "Хлеб с ветчиной" 1982

Где-то там, спустя пятак километров от арендованной берлоги, к вечеру второго января я вышел на ближайшую автостанцию. За неимением налика, да и при отсутствии привычки его держать в своих дырявых карманах, мне пришлось расплатиться за карету с худой подвеской посредством перевода денежных средств на телефонный номер кардана. От меня разило винным шлейфом и табаком, руку к лицу не подноси, поэтому выбор места пал на дальняк, что имел привычку покачиваться на разбитой дороге, что тот корабль на волнах. Через пару остановок ко мне подселился попутчик, и мы тряслись уже вдвоем на заднем ряду. Одним ухом я слушал его рассказы о жизни. Настоящей и будущей. О его мечтах, целях, векторе движения. Каким определившимся он мне показался в те самые минуты, знающим себе цену, продумавшим все до мелочей в отношении себя. Другим ухом я слушал шум за окном автомобиля и он был мне ближе задушевного монолога.

Куда я направлялся? Я не знал. Кем хотел стать? Я не знал. С того момента по сей день мало, что поменялось. Если бы мой новоиспеченный товарищ спросил о том, кем бы я хотел стать после нынешнего рода занятий, я бы не раздумывая ответил, что монахом. Помедлив он минуту со своим вопросом - ответ мой был бы уже другим. Моряком, сантехником, дворником, бизнесменом, солдатом с дыркой в башке от пули из соседнего окопа или бомжом на теплотрассе - да кем угодно. Никакой определенности для зрелого человека, да? А я без претензий. Я хочу быть никем. В этом вся суть. В карточке на комиссионном осмотре написали бы: "сошел с ума". Некоторые люди никогда не сходят с ума. Какая же ужасная у них жизнь. Что до меня? Дважды проебанная личная составляющая; разборчивость в алкоголе; табаке; прокрастинация; стандартное ежегодное пиздоебство, светящее административным арестом; желание встрять в какую драку, где мне определенно вновь прилетит в ухо или же чуть восточнее; похуизм; блядство; отчужденность и еще несколько не очень популярных позиций ценником выше на страницах, в которые никто не заглядывает, и слава богу. Иногда мне кажется, что я родился не в то время и не в том месте. Или звезды все же сошлись в нужный момент, и мое сомнение лишь выебоны аль неудобный вопрос неуютного незнакомца?

— Ты ненавидишь людей?
— Нет. Но мне легче, когда их рядом нет.

И это правда. Мне легче думается, легче живется без оглядки на кого-то. Никто не отстает и гнаться тоже не за кем. Каждый год я прихожу к данной мысли после череды затворничества, и каждый же год с кайфом на сердце обжигаюсь о нее, как о раскаленную конфорку. Стандартная наивность, все крепче сжимающая пальцы на моем горле, в ожидании момента, когда я все-таки оступлюсь об очередного человека. Казалось бы, что проще и спокойней: стать в ряд со всеми и шлепать по проторенной дороге - образование, работа, карьера, дом, семья, дети, внуки, туча друзей, пенсия, страховка, здоровый и осмысленный образ жизни, крепкий сон, стабильность. Но вот незадача, Талли, детка, спокойно не напишешь ничего стоящего.

03.04.2023
@breakfastnaked