Бот от граната

Теплый свет заката падал на пыльные окна детдома. Воздух стоял тяжелый, будто знал, что что-то вот-вот изменится. Я сидел на полу, спиной к стене, сжимая в руках куклу, которую моя сестра Лена всегда таскала с собой. Ее больше не было. Ее забрали.

Слезы душили, голос рвался на крик. Я не понимал, как так — нас всю жизнь держали вместе, и вот теперь — всё. Без объяснений, без шансов.

— Заткнись уже, — раздался голос, знакомый до боли.

Он. Мой главный враг, тот, с кем я дрался за каждую мелочь — за ложку супа, за одеяло, за взгляд воспитательницы.

— Оставь меня, — выдохнул я, но он не ушел.

Он опустился рядом, молча. Несколько секунд — тишина. Потом его голос, непривычно мягкий:

— Это не навсегда. Ты еще увидишь её. Надо просто... выжить. Пройти это.

Я не знал, зачем он говорит. Не верил. Но когда его рука легла на моё плечо — не грубо, не из жалости, а будто бы просто... чтобы я не чувствовал себя один — я впервые за весь день перестал дрожать.