Бесконечный крик

22 января отмечается несколько сумасшедших праздников, например, «День треников» и «День попкорна», но неплохо было бы добавить к ним еще один - «День завораживающего ужаса». 22 января 1892 года, гуляя с друзьями по родной Христиании (современная столица Норвегии - Осло) Эдвард Мунк застыл на месте и позже описал это маленькое происшествие так: «Мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу». Что случилось потом? Правильно! Он создал одно из самых значимых полотен в истории мирового искусства - «Крик». Александр Николаенко рассказывает о картине, оказавшей влияние на все и всех, в особенности, на кино и кинематографистов.

Изогнутая полоса неба, деревянный мост, человекообразная фигура с широко раскрытым ртом на переднем плане. Одна строчка - и уже становится понятно, что речь идет о картине Эдварда Мунка «Крик». Если попытаться провести схожий эксперимент с другими полотнами Мунка, например «Больной девочкой», - две женские фигуры, одна из них укутана в одеяло, тяжелые зеленые шторы, потухшая керосиновая лампа - то дать безошибочный ответ будет практически невозможно. Именно в этом и заключается художественная сила «Крика» - в узнаваемости, простоте и четкости образа, если можно так сказать, универсальности, ведь мы до сих пор не знаем, что происходит на картине: это кричит существо, и его вопль искривляет пространство, или же сама атмосфера наполнена ужасом, и фигура центрального персонажа изогнулась в безмолвном осознании этого?

Вполне возможно, что сам Мунк поверил в великолепие своего шедевра (будем использовать это слово не в значении «Лучшее произведение», а в значении «Лучший образ») не с первого взгляда, и поэтому подверг его различным испытаниям. «Крик» 1893 года, написанный пастелью, как будто избегает красных оттенков, делая акцент на глубокий синий, в котором сливаются и воды залива Осло-фьорд, и все три фигуры на мосту. «Крик», написанный в том же году маслом, подчеркивает неестественный багрянец заката, словно действие происходит не в этом мире, а где-то в дантевском городе Дит. Еще один «Крик» пастелью характерен более четкой проработкой деталей. Словно автор аккуратно проверял, останется ли эффект столь же сильным, если внимание зрителя будет рассредоточено по нескольким объектам. «Крик» 1910 года, изображенный масляными красками, характерен наоборот усиленной схематичностью. На этот раз у существа даже отсутствуют зрачки, а граница между водой и небом становится совсем условной. И, наконец, «Крик» 1895 года, был выполнен в технике двухцветной литографии. Только черный и белый, только плотный штрих и размашистый штрих. Существует ли вторая картина, в которой неважны ни техника, ни цвета, ни детали?

Спустя всего десятилетие после выхода в свет последнего «Крика» на вершине успеха оказались художники новой формации - киноэкспрессионисты. Их открытия во многом повторили формулу Мунка: гнетущая атмосфера, кривые очертания, мрачные тона, которые в черно-белом кино создавались с помощью сине-зеленых фильтров, и, конечно, человекообразные чудовища. Позже, когда мода на киноэкспрессионизм угасла, а пугать людей стало привычным прибыльным делом для визуального искусства (кино, digital art, инсталляции), чуть ли не на уровне правила было зафиксировано, что самые страшные образы именно должны быть похожи на человека. И все это началось с антропоморфного «Крика», который настолько безобразен, что даже прекрасен.