Балетка

Аномальная жара настигла ваш город. Солнце стало настолько жарким, что выходить на улицу стало просто невозможно, ведь оно испепеляет всех. Ночью ситуация не лучше. Теперь люди, которые остались без домов по какой-то причине, ищут укрытие, а вместе с ними и "гости".

"Гости" – это уже далеко не люди. Кто-то говорит, что это мертвые восстали из земли, чтобы отомстить за грехи людские. Кто-то, что гости – это люди, в чьи уши попали жуки, и эти жуки управляют ими, словно гриб кордицепс, который парализует, а потом управляет тем телом, которое он выбрал.

Но слава богу, что по телевизору показывают, как отличить гостя, а именно по следующим признакам: идеально белые зубы, отсутствие волос на подмышках/грибы на них, грязь под ногтями, бегающие красные глаза, фотопленка с пятнами на ауре человека.

В одну из ночей к вам приходит мужчина и просит назвать вас страницу книги, чтобы погадать. После такого гадания он говорит вам, чтобы вы впустили персону с котом, после чего уходит, а вы ложитесь спать.

Следующая ночь. К вам стучатся, вы смотрите в глазок. Видите высокую женщину с котом, она уже по всем признакам гость, и это видно по ее широкой улыбке. Делать нечего, вы впускаете ее. Наступает день. Вы заходите в гостиную, где стояла балетка (так гостья называла себя, со словами что танцует.)

— Кот здесь. А тебе чего?

— Зачем ты здесь?

— Какой-то тупой вопрос. Ты впустил. Спрашивай себя. Зачем нужна? А? Мне-то все равно, где быть. Где сказали, там и оказалась. Мне от тебя ничего не нужно. Главное, что ты создаёшь условия, что бы мне тут хорошо было. Остальное неважно.

— Почему ты не убила меня?

— Какой-то ты глупый. Каждый день одно и тоже. Я тебе говорю, что мне не сказали. Я жду. А ты почему ждёшь?