Б. Алан Уоллис
LibrarianКнига является уникальным пособием по медитации созерцательного покоя (шаматха)

//
ПРЕДИСЛОВИЕ ДЭНИЭЛА ГОУЛМЕНА
Всякая созерцательная традиция имеет свои методические руководства, драгоценные указания, передаваемые зрелыми созерцателями будущим поколениям. Ален Уоллес сослужил нам всем великую службу, собрав бесценную мудрость веков, столетиями копившуюся на пути шаматхи, в доступном, читаемом формате — в виде пособия, необходимого для глубинного внутреннего пути.
Ален для этой задачи подходит идеально — у него замечательные корни, и интеллектуальные, и созерцательные. Когда наши пути пересеклись впервые, он был монахом в традиции тибетского буддизма и медитировал под личным попечительством Е. С. Далай-ламы. Когда мы встретились в следующий раз, Ален изучал философию науки и квантовую физику в Амхерстском колледже. Ко времени получения докторской степени в сравнительном религиоведении в Стэнфордском университете Ален уже активно публиковался: увидело свет несколько его книг, содержащих изыскания в целом диапазоне исследований — от метафизики науки до переводов сложных философских тибетских текстов.
В своем паломничестве Ален готовился к тому, что, вероятно, — его настоящее призвание: к медитации и учительствованию. В течение многих лет он исчезал на месяцы — медитировать в отшельничестве у подножия Гималаев или в высокогорьях полупустынной сьерры калифорнийской долины Оуэне. Тогда он и начал делиться тем, что освоил сам, проводя ретриты по медитации шаматхи.
Оставив ученый пост в Университете Санта-Барбары в Калифорнии, Ален возглавил Институт изучения сознания в Санта-Барбаре и там вдохновил создание знаменательной исследовательской программы: в те годы он вел большую группу созерцателей в многомесячном ретрите, нацеленном на невероятное оттачивание внимания. В сотрудничестве с нейробиоло- гами Калифорнийского Университета в Дейвисе участников обследовали до, в ходе и после интенсивного обучения, чтобы выяснить, как влияет на головной мозг крайне сосредоточенное внимание.
В «Революции внимания» Ален Уоллес предлагает руководство к этим медитациям. Он дает потенциальный метод лечения хронической отвлекаемости, пристрастия к расщеплению внимания между электронной почтой и «айподом», между человеком, с которым мы общаемся непосредственно, и звонящим по телефону, а также между текущем моментом и планами на следующий.
Предположение Алена звучит просто, но довольно радикально: постоянно расширять способность быть внимательными и укреплять эту способность ума в точности так же, как мы укрепляем свои мышцы, — возможно. Как и с физической формой, все дело — в верно направленном усилии. Эта книга с замечательной ясностью уточняет особенности методов, позволяющих укрепить мышцу внимания.
Прелюдия
Мало что оказывает на жизнь большее влияние, чем способность внимания. Если не в силах собрать внимание — из-за возбужденности ли, из-за вялости ли, — мы ничего не можем сделать как следует. С нарушениями внимания мы не в состоянии учиться, слушать, поддерживать беседу с другими, работать, играть или даже крепко спать. А у многих из нас нарушения внимания наблюдаются большую часть времени.
Тех, чье внимание значительно отклоняется от нормы, можно диагностировать как людей с синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), и наиболее популярное лечение этой проблемы — фармацевтические препараты. Множество вредных побочных эффектов от лекарств, прописываемых при синдроме дефицита внимания и гиперактивности, считается невысокой платой за подавление симптомов расстройств внимания. Такой материалистичный настрой в лечении этого синдрома невероятно прибылен производителям лекарств, но сильно вредит тем, кто зависим от них. Хотя наша культура и говорит: «Нет химикатам!», когда речь заходит о лечении расстройств внимания, ответ прост: «Поскорей бы разобраться».
Это не значит, что лекарства не помогают в лечении расстройств внимания. Несомненно, помогают, и это доказано на опыте миллионов. Лекарства иногда незаменимы, особенно для борьбы с серьезными симптомами. Но они ничего не излечивают. Они просто подавляют симптомы, производя вредные побочные эффекты, и, пусть и не возникнет сильного привыкания, все же развивается психическая зависимость — вполне возможно, что и на всю жизнь. Так что в клинических случаях медикаменты играют важную роль в контексте более широкого спектра вмешательства. Но чем скорее мы убережем детей, подростков и взрослых от медикаментозной зависимости, предложив им способы поддержания равновесия внимания своими силами, тем лучше.
Способность быть внимательными влияет на нас со всех сторон. Само восприятие действительности напрямую связано с тем, куда направлено внимание. Нам кажется достоверным лишь то, на что мы направляем внимание непосредственно, а то, чем пренебрегаем, независимо от его важности, блекнет как незначительное. Американский философ и первопроходец современной психологии Уильям Джеймз обобщил это более ста лет назад: «Действительность есть то, чему мы уделяем внимание в данный момент»1. Очевидно, он не имел в виду, что силой нашего пренебрежения предметы прекращают существовать: многое из того, что мы не осознаем, сильно влияет на нашу жизнь и мир в целом. Но, пренебрегая чем-то, мы перестаем включать это в свою действительность. Мы совершенно не учитываем, что это существует.
Тем, как именно мы уделяем внимание тому или иному, каждый из нас выбирает вселенную, в которой живет, и людей, с которыми сталкивается. Но для большинства из нас такой «выбор» бессознателен, так что это вовсе и не выбор. Размышляя о том, кто же мы такие, мы не в состоянии вспомнить абсолютно все пережитое или же варианты своего поведения или проявленных качеств. Вопрос «Кто я?» воскрешает в уме все, чему мы уделяли внимание на протяжении многих лет. То же и с впечатлениями о других людях. Действительность, какой она нам видится, — не что-то удаленное от нас, а те грани мира, которым мы уделяем внимание.
Внимание всегда крайне избирательно. Если вы считаете себя материалистом, высоки шансы, что вы будете уделять основное внимание физическим предметам и событиям. Все нефизическое будет казаться «несущественным», то есть не существующим по-настоящему, а лишь как, пожалуй, побочный продукт материи и энергии. Но если вы считаете себя духовным или религиозным, вполне вероятно, что внимание будет уделяться менее осязаемому. Бог, душа, спасение, сознание, любовь, добрая воля и исключительно духовная причинность вещей будут казаться более достоверными, чем элементарные частицы и энергетические поля. Я предполагаю, что, будь мы в силах сосредоточивать внимание по своему усмотрению, можно было бы на самом деле выбирать, в какой вселенной нам жить.
Внимание также глубинно влияет на характер и нравственное поведение. Джеймз догадывался, что способность сознательно, неуклонно возвращать блуждающее внимание и есть сам корень разумения, характера и воли. Христианские созерцатели столетия назад знали, что блуждающий ум легко поддается соблазнам, ведущим ко греху. И буддисты признают, что шаткий ум легко становится добычей тьмы сумбурных состояний, ведущих к поведению, что приносит самый разнообразный вред. Если удастся отвлечь внимание от дурных соблазнов, у нас появится неплохая возможность превзойти их.
Джеймз также утверждал, что гении отличаются способностью сознательно поддерживать внимание. Вспомним выдающихся музыкантов, математиков, ученых и философов — все они, похоже, обладали чрезвычайно развитой способностью длительное время сосредоточивать внимание, сохраняя его ясным. Ум, успокоенный в таком состоянии бдительного равновесия, — плодородная почва возникновения всех видов уникальных ассоциаций и прозрений. Может ли «гениальность» оказаться общим для нас всех потенциалом — для каждого человека с его уникальной способностью к творчеству, для раскрытия которой требуется лишь сила поддерживаемого внимания? Сосредоточенное внимание помогает принести творческую искру к поверхности сознания. А ум, склонный к праздношатанию, от одного отвлечения'К другому, может быть навсегда отрезан от своего же творческого потенциала. Очевидно, если упрочим способность внимания, наша жизнь значительно улучшится.
Податливость внимания
За последний век была проведена громадная работа по исследованию различных граней внимания, но на удивление мало известно о податливости внимания, то есть о том, что внимание можно оттачивать обучением. Учитывая невероятную значимость внимания во всех проявлениях жизни, такое упущение выглядит странным.
Одна из причин недостаточности исследований в этой области — широко принятое предположение, что уровень внимания не гибок. Уильям Джеймз писал:
Способность к устойчивости внимания — несомненно, великий дар. Наделенные им способны работать быстрее и без нервного истощения. Я склонен полагать, что тот, кто не обладает им от природы, никакими средствами, усилиями и дисциплиной не достигнет в этом высот. Вероятно, объем внимания — устойчивая характеристика личности2.
Джеймз признавал, сколь невероятно значима способность сознательно поддерживать внимание на выбранной теме: он заявлял, что настоящее образование — то, что может действенно улучшать эту способность3. Но практическим руководством в достижении этой цели он не располагал.
Покуда ум лихорадочно мечется между возбуждением и вялостью и теряет равновесие то так, то эдак, мы, возможно, никогда не раскроем глубины человеческого сознания. Можно ли необратимо освободить ум от нарушений равновесия — влечения, враждебности, подавленности, зависти и гордыни? Есть ли пределы нашего сострадания и любви? Конечно и неизменно ли сознание? Нам известно, что ум наделен целительной силой, которую иногда приписывают «эффекту плацебо», и при этом ум способен делать нас больными. Какие силы дремлют в сознании, и как их можно извлечь? Эти вопросы стояли перед созерцателями на протяжении всей истории, и сосредоточенное внимание было главным подспорьем в постижении.
В современном мире нам открыт доступ к созерцательным изысканиям многих богатейших традиций. Индуистская и буддийская традиции классической Индии в отношении воспитания внимания внесли уникальный вклад. Средства воспитания внимания, описанные в этой книге, извлечены из этого созерцательного наследия и содержат множество споср- бов медитации. И хотя способы, объясненные здесь, принадлежат буддийской традиции Индии и Тибета, они доступны и полезны каждому, кто их применяет, независимо от религиозных настроений и идеологических убеждений. Как и в любом мастерстве, будь то обучение игре на фортепиано или в спорте, упражняясь, повторяя и осваиваясь, в конце концов удается развить навыки, которые в настоящий момент не досягаемы.
Извлечь пользу из воспитания внимания мы можем независимо от того, какова наша отправная точка. Цель этой книги — предложить приспособления в обогащении внимания, в какой бы части спектра воспитания внимания вы ни находились. На начальном уровне эти средства могут быть полезными в предотвращении и лечении СДВГ, который даже обычные приземленные задачи превращает в непреодолимые трудности. Те же, у кого начальные способности выше, могут применить эти способы, чтобы поддерживать более высокое качество внимания в ежедневной жизни — повышая профессиональные навыки, укрепляя физическое здоровье и внутреннее самоощущение. И, наконец, эта книга содержит способы строгого оттачивания способностей внимания до необозримых и неисследованных в современном мире высот, что представляет особую ценность созерцателям, ищущим способы раскрытия таинств ума.
Особенно на высоких уровнях развития внимания эта книга время от времени погружается в исследование тем, предполагающих или предварительную подготовку в этих вопросах, или склонность к исследованию вопросов учения, на которых держится воспитание внимания в буддийском контексте.
Я писал эту книгу, учитывая и разногласия среди буддистов о том, как Будда и последующие толкователи его учения преподавали шаматху, и практический подтекст этих разногласий, и потому небуддийские читатели, возможно, сочтут, что эти обсуждения не имеют отношения к делу. Чтобы осваивать шаматху, не нужно быть буддистом, так что можно эти обсуждения и пропустить. Но можно извлечь и пользу из несоответствий, возникших более чем за 2500-летнюю историю этого предмета.
Десять стадий воспитания внимания
За основу постепенного взращивания внимания я взял наиболее полное и детальное описание, какое только смог найти в литературе созерцательных традиций, — десять стадий, описанных индийским буддийским созерцателем VIII века Камалашилой в его классическом сочинении «Стадии пути» (санскр. бхумимарга).
В легендарных прениях в Тибете Камалашила выдвигал довод, что для полного очищения ума требуется покорить три высоты обучения: нравственный образ жизни, внимание и созерцательное прозрение. Искры прозрения ценны, но после мимолетного блаженства таких созерцательных переживаний, «грязное белье» ума по-прежнему будет ожидать стирки. И потому созерцательное прозрение важно поддерживать крайне уравновешенным вниманием, а этому нужно учиться неуклонно. На этом пути имеется несколько вех. Используя ориентиры Камалашилы, можно понять, где мы находимся, что следует делать и чего искать. Десять стадий воспитания внимания таковы:
- Направленное внимание
- Непрерывное внимание
- Восстановленное внимание
- Пристальное внимание
- Укрощенное внимание
- Успокоенное внимание
- Полностью успокоенное внимание
- Однонаправленное внимание
- Равновесие внимания
- Шаматха
Эти десять стадий вытекают одна из другой. Они начинаются с ума, который не способен сосредоточиваться более, чем на несколько секунд, а их вершина — возвышенная устойчивость и яркость, длящаяся часами. Двигаясь от одной стадии к другой, можно последовательно искоренить два препятствия, которые постепенно делаются все тоньше: возбуждение ума и его вялость. Успешное завершение каждой стадии имеет характерные признаки и сопровождается ясными знаками.
Три способа
Чтобы вести созерцателей по этим десяти стадиям, из буддийских учений я выбрал три способа, которые мне кажутся подходящими современным людям. Эти три способа и стали основой трех разделов этой книги. На первых четырех стадиях можно применять то средство, какое вам кажется более легким. К пятой стадии ум становится относительно устойчивым, и можно перейти к более тонким искусным средствам.
Чтобы пройти первые четыре стадии, я советую выбрать памятование дыхания — различные его вариации встречаются в традициях Дзэн, Випассаны и Тибетского буддизма. Памятование дыхания — это способность успокоить осознавание на ощущениях, свойственных дыханию, неуклонно возвращая к ним внимание, когда бы ум ни начал блуждать.
Начиная с пятой стадии, я предлагаю способ установления ума в его естественном состоянии. В этом способе внимание направляется на переживания ума, на все события — мысли, мысленные образы и чувства, всплывающие в беспредельности ума. Этот способ взят из Дзокчен, или линии Великого совершенства, но он встречается также и в иных буддийских традициях.
Начиная с восьмой стадии, мы переходим к еще более утонченной медитации: как поддерживать осознавание самого осознавания. Этот способ называется шаматха без предмета. К этому моменту медитация заключается не в том, чтобы воспитывать, или развивать, устойчивость и яркость внимания, а в раскрытии созерцательного покоя и лучезарности, присущей самому осознаванию.
Обучаться тому, как бдеть дыхание, полезно всякому, включая и тех, кто ищет путей предотвращения или излечения синдрома дефицита внимания и гиперактивности. Многие сочтут второй способ — установления ума в его естественном состоянии — гораздо более трудным, но для других он окажется естественным. Аналогично, хотя способ осознавания осознавания еще более тонок, он может сразу подойти тем, у кого есть к нему склонность.
Чтобы двигаться по десяти стадиям воспитания внимания, можно выбрать любой из трех способов или в последовательности, приведенной в этой книге. Скорость движения будет зависеть от вашей приверженности медитации и оттого, насколько стиль вашей жизни и окружающая вас среда поддерживают это начинание.
Интерлюдии
Объяснение десяти стадий перемежается «интерлюдиями» — дополнительной поддержкой в воспитании внимания. После объяснения каждой из четырех начальных стадий я вставил интерлюдии о воспитании одного из четырех качеств сердца — доброжелательности, сострадания, радости сопричастности ибеспристрастности. Эти медитации особенно помогают привести чувства в равновесие и открыть сердце. Когда нам известно, как разумно взаимодействовать с чувствами, мы можем избежать препятствий, что в противном случае преградят путь к воспитанию сосредоточенного внимания.
Объяснения с пятой стадии по девятую перемежаются интерлюдиями о дневных и ночных медитациях осознанного сновидения (взятых из современных научных изысканий) и йоге сна (изъятой из Тибетского буддизма). Эти медитации помогают круглосуточно обогащать памятование, поскольку если свести обучение лишь к самому занятию медитацией, то и польза будет минимальной.
Огромная польза серьезной способности внимания состоит в том, что она дает нам возможность успешно развивать и другие положительные качества. Могучим инструментом сосредоточенного внимания можно искоренить прежде трудно выводимые дурные привычки — зависимое поведение или вредоносные мысли и чувства. Можно применить его и в воспитании чистосердечного настроя к другим и на этой почве пережить глубинные прозрения в природу ума и действительности, в корне изменив свое отношение к остальному миру.
Цели и ожидания
Большинство людей обнаружат, сколь заметно обогатилась их жизнь, дойдя лишь до второй стадии из десяти. Этот уровень развития требует некоторых усилий, но его могут освоить и те, кто ведет деятельную жизнь с карьерой и обязательствами перед семьей, — при условии, что они захотят уделить медитации немного времени. Это значительно улучшит качество всей жизни, позволит стать более стойким к внутренним и внешним ударам. Если ваша цель такова, способы, описанные в этой книге, вполне подойдут.
Однако, как отмечалось ранее, эта книга — также и путеводитель для тех, кто хочет идти гораздо дальше того, что принято считать обычным уровнем внимания. Чтобы овладеть третьей стадией, большинству людей потребуется более высокий уровень обязательств, чем час или два медитации в день посреди деятельной жизни. Более же высокие стадии воспитания внимания доступны тем, кто недели или месяцы привержен строгой медитации в подходящем окружении. Покорить четвертую стадию внимания можно, лишь взяв на себя профессиональные обязательства в этом обучении, и на это могут уйти месяцы и годы глубокого погружения в созерцание.
Если пройти все десять стадий воспитания внимания, что обсуждаются в этой книге, польза поистине безмерна. Если вы добрались до девятой стадии, ум превосходно собран и отточен — и чужд даже малейшему смятению. Говорится, что тогда можно без усилий и неуклонно сосредоточиваться на выбранном предмете по крайней мере четыре часа. В начале этого обучения созерцателям обычно предлагается медитировать в коротких занятиях по 24 минуты (санскр. гхатика), что составляет одну шестнадцатую полных суток. На высотах этого обучения появляется возможность поддерживать внимание с предельной ясностью в течение времени, в десять раз превышающего этот промежуток.
Согласно устной традиции Тибетского буддизма, среди созерцателей, осведомленных достаточно, чтобы предаться этой медитации, те, чьи способности — выдающиеся, могут пройти все десять стадий за три месяца, те, что со «средними» способностями — за полгода, ну а у тех, чьи способности «заурядные», это займет до девяти месяцев. Такие предположения основаны на том, что созерцатели живут в спокойном окружении, денно и нощно посвящая себя освоению с этим предметом. Ссылка на выдающиеся, средние и заурядные способности относится к талантливости и уравновешенности внимания, с которых начинается обучение. Также, как некоторые из нас — одаренные музыканты, атлеты или математики, есть и такие, кто обладает высокой степенью устойчивости и яркости внимания, что дает им преимущество в начале пути. Другие же могут быть крайне привержены и одухотворены обучением, и это сослужит им хорошую службу в долгих месяцах последующей трудной работы.
Такой уровень профессионального обучения, вероятно, покажется многим читателям этой книги обескураживающим и неосуществимым — но сравните его с режимом обучения олимпийских атлетов. Лишь у немногих есть время, возможность и склонность посвятить себя такому обучению, что на первый взгляд может показаться далеким от практических нужд, с которыми человечество сталкивается ныне. Но исследовательская работа с профессиональными спортсменами дала множество ценных прозрений о диете, упражнениях и побудительных мотивах, важных и для широкой публики. И если обучение олимпийцев в основном нацелено на физическое совершенство, воспитание внимания призвано раскрыть высоты внимательности.
Покорив высоты девятой стадии, созерцатель готов к серьезному прорыву, вызывающему глубинные изменения в нервной системе и потрясающие перемены в сознании. Здесь открывается возможность освоить шаматху: ум изумительно податлив, и его можно по-разному приложить к делу, да и тело приобретает невероятную гибкость и пластичность. Это выдающееся достижение, не сравнимое ни с чем иным, что вы переживали прежде.
Со времен Будды, когда люди спрашивали зрелых созерцателей о природе их медитации, те обычно отвечали: «Приди и попробуй!» В 1992 году нейробиологи, изучая следствия серьезных усилий в созерцании у тибетских отшельников, поясняли, как именно они хотят исследовать нервные и поведенческие результаты, вызванные медитацией. Один из монахов заметил: «Если вы и впрямь хотите понять, как действует медитация, я буду рад вас научить. Только в личном переживании вы по-настоящему сможете оценить последствия такого обучения».
Давайте начнем с первой стадии, применяя способ памятования дыхания.