Аня Кульминская

Аня Кульминская - художница, фотограф, куратор образовательных программ.

Вопросы о творческом подходе

*Как ты определяешь суть хорошей фотографии?

Суть сформулировать сложно, но у меня есть несколько критериев:

1. В неё хочется всматриваться.

2. Фотография самодостаточна. 

3. Кажется, что это снято при каких-то особых обстоятельствах — но при каких именно, остаётся загадкой. 

*От чего обычно отталкивается работа: от идеи, чувства, наблюдения или случайности?

По-разному. Но чаще всего я хожу по городу (в основном на окраинах) и натыкаюсь на места, где ищу объекты или ситуации, которые хочется снять. Получается комбинация всего и сразу — идеи, чувств, наблюдения, случайности. 

Чувства определяют, куда мне хочется идти. Наблюдательность уже встроена в мой прогулочно-фотографический режим. Случайность — это тоже фактор: реальное случайно. Мне нравится, когда всё складывается само собой, без лишних потуг; тогда я чувствую, что работа получилась.

*Как взаимодействуют в твоих работах идея и форма?

Хочется сказать, что они равноправны и выстраивают связь: идея работает на форму, а форма — на идею. Но в моей практике так бывает не всегда. Наверное, идея чаще подавляет форму.

Сам же поиск формы в фотографии начал волновать меня недавно. Насмотрелась модернистов, вот и заинтересовалась. Думаю теперь, как это внедрить в свою практику. Купила даже новый объектив! 

Есть ещё такое мнение, что у нас на постсоветском пространстве форма — это чаще навязанные принципы «художественности», которые кроме самих себя ничего не несут. Я согласна. 

Форма как рефлексия взгляда художника на современность, может так?

Внутренние мотивы

*Какие жизненные или визуальные опыты сильнее всего повлияли на твоё мышление как автора?

Жизненный: отъезд из родного города. Красноярск → Петербург. Переехала одна в 18 лет, в первый год не поступила, работала. Было много трудностей, часто приходилось преодолевать себя и подстраиваться. 

Визуальный: японская фотография 70-х — и своей философией, и языком. До сих пор не могу перестать снимать ч/б и романтизировать эстетику плёнки. 

*Есть ли в твоей практике повторяющийся мотив или вопрос, к которому ты возвращаешься?

«Как моя практика может выступать основой для формирования затерянных в коллективном опыте частных нарративов?»

*Есть ли художники, тексты или идеи, к которым ты возвращаешься со временем?

Люблю перечитывать сборник Эрве Гибера «Призрачный список», обожаю Линча и его книгу «Поймать большую рыбу». Очень вдохновила документалка про него — «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве». А ещё периодически возвращаюсь к статье Томаса Хиршхорна «Что значит „делать искусство политически“?».

*Насколько важен для тебя зритель?

Важен. Я пытаюсь с ним поговорить и ищу способы, чтобы меня правильно поняли.

Отношение к современности

*Как изменилось отношение публики к фотографии за последние годы?

Мне кажется, никак. Нам не хватает каких-то важных событий, чтобы это изменение произошло. Разговоров о фотографии, может, их и стало больше, но их боятся. Потому что никто не хочет серьёзно относиться к такой доступной технологии. А выставок хороших мало. 

*Как ты ощущаешь фотографию сегодня?

Как повторение повторения.

*Чувствуешь ли ты себя частью локального или глобального контекста — или работаешь скорее вне него?

Частью глобального — точно нет. Частью локального — пока тоже нет, потому что я пока не разобралась в сути локальности и её ключевых проявлениях. Я пока чувствую себя чужой, поэтому ищу своих и пытаюсь понять контекст. Даже вот глобально, что есть контекст современной российской фотографии? Недавно искала авторов, которые снимают похожее и пыталась понять, почему мы это делаем. Интересно было бы поговорить, но пока я только со стороны смотрю.

С другой стороны, недавно делала лабораторию по работе с архивами — отличный опыт. Я ощутила себя частью локального комьюнити, которому интересна забытая архивная фотография.

Личные проекты и планы

*Какие новые идеи или проекты сейчас разрабатываешь?

Глобально меня интересует тема внутренней свободы — в чём она выражается.

Например, в поиске определённых мест в городе или в создании условий, чтобы её найти. Я ищу места, где могу с этим соприкоснуться, и снимаю там.

Ещё меня интересует забытое, оставленное. Вижу в этом метафору «автоматического проживания жизни». Этот интерес — из ценностей и внутреннего беспокойства за себя и окружающих. Темпы жизни очень высокие, люди часто не замечают ни других, ни среду, ни свои ощущения. Нам не хватает более трепетного отношения ко всему, заземления. 

С одной стороны – это критика капитализма, с другой — попытка справиться с внутренним одиночеством и потерянностью. Затыкаешь одни дыры — остаются другие. Значит, глобально что-то идёт не так.

Меня это беспокоит, и работы как-то сами собой получаются на эти темы.

*Есть ли серии, которые ты считаешь завершёнными, но мысленно к ним возвращаешься?

Первый проект «Под кожей», выпущенный как зин. Он простой, так как это была учебная работа в «Докдокдок». Но поскольку его много где форсят, я начала всматриваться в него по-новому. Почувствовала, что там проявилась моя искренность. Тогда меня начала интересовать городская среда, но почему? Что именно цепляло? Я не делала кадры для разбавления серии — я знала, что они должны там быть. Сейчас интересно копаться в нём. 

*Что оказалось самым сложным на твоём пути как автора — и что, наоборот, поддерживало?

Сложно было поверить в себя и идти в сторону аутентичности… Художественная среда часто ведет не туда — от себя. До сих пор сложно себя слышать, но я учусь. Этому и планирую посвятить это лето. 

Поддерживало — обстановка творческого поиска и здоровое комьюнити. Искренний интерес, разделение ценностей, поддержка. Этого мало, но когда случается — очень ценно. 

*Если попробовать описать твою фотографию одной фразой — какой бы она была сейчас?

Отрешённая.

Советы и наставления

*С чего посоветовала бы начать человеку, который хочет заниматься фотографией профессионально?

Первое — найти камеру, которую можно всегда брать с собой (если в этом есть необходимость). Второе — найти свой мотив: зачем я вообще занимаюсь фотографией? Третье — найти ориентиры, тех авторов, кто нравится лично тебе.

*Как относишься к заимствованию идей в искусстве?

Нормально. Полностью «своровать» всё равно не получится. Всех глобально волнуют похожие вещи, но, пропуская через себя, на выходе получается разный результат.

сайт автора annakulminskaya.ru
соцсеть annakulminskaya