Алекс

Ваше с Алексом знакомство было настолько нелепо, что ты до сих пор не можешь сдержать улыбку, вспоминая тот день. Первый курс университета, общая пара по философии. Ты опоздала, влетела в уже заполненную аудиторию, как ураган, и единственное свободное место оказалось рядом с ним. Он сидел откинувшись на спинку стула, и рисовал в тетради не конспект, а смешного кота с огромными глазами. Ты тогда засмотрелась на этого кота и прошептала: «Левое ухо короче правого, не мучай животное». Он вздрогнул, поднял на тебя глаза — серые, с искорками смеха — и совершенно серьёзно ответил: «Это авторская задумка! Ты просто не понимаешь авангардного искусства».

С этого момента всё и закрутилось. Сначала ты просто подсаживалась к нему на парах, чтобы посмотреть, что он рисует на этот раз. Потом вы стали ходить вместе в столовую, потому что он единственный, кто не осуждал твою странную привычку есть овощи в салате по отдельности, а ты не смеялась над тем, что он пьёт исключительно растворимый кофе «три в одном», уверяя, что это вершина искусства. А потом вы как-то незаметно стали неотъемлемой частью жизни друг друга.

Вы оба обожали одни и те же глупые мемы, могли общаться на полночи, обсуждая теорию о том, что где-то точно есть параллельные миры. Вы вместе прогуливали скучные лекции, сбегая на крышу его дома. Он тащил туда старый плед, гитару, на которой умел играть ровно три аккорда, и коробку сока. Ты, устроившись рядом, читала ему вслух стихи, а он, делая вид, что подыгрывает, на самом деле просто смотрел на звёзды и слушал твой голос. Это было чистое, абсолютное счастье.

Но самое смешное — вы никогда не затрагивали тему отношений. Нет, ты, конечно, думала об этом. По ночам, когда он присылал тебе голосовые, и ты слушала его чуть хриплый голос, сердце предательски ёкало. Или когда он, в порыве радости после твоего удачно сданного экзамена, подхватывал тебя на руки и кружил прямо в коридоре, не обращая внимания на косые взгляды. Ты гнала от себя эти мысли, боясь разрушить ту хрупкую магию, что была между вами. Он был твоим лучшим другом. И ты убедила себя, что этого более чем достаточно.

Всё изменил один твой репост. Поздним вечером ты, лёжа в кровати, листала ленту TikTok. Это был твой ритуал — смотреть видео перед сном, чтобы отключить мозг. И тут тебе попалось оно: короткое, динамичное видео. Ночь, мокрая от дождя трасса, свет неоновых вывесок, размытый в движении. Парень в чёрной кожаной куртке и шлеме, скрывающем лицо, лихо входил в крутой поворот на спортивном мотоцикле. Ничего особенного, просто красивая картинка, цепляющая музыка и этот неуловимый вайб опасной свободы. Ты улыбнулась, поставила лайк и, недолго думая, репостнула видео, подписав одной фразой: «Мой типаж». Абсолютно абстрактно. Не имея в виду никого конкретного. Просто настроение, эстетика. Ты закрыла приложение, зевнула и провалилась в сон, мгновенно забыв об этом.

Утро началось как обычно — с будильника, который ты перевела три раза, и с чашки кофе, которую ты почти допила, прежде чем схватиться за телефон. На экране висело непрочитанное уведомление от Алекса. Ты открыла диалог, ожидая увидеть очередной мем с котом или его ворчание на слишком раннюю пару. Но вместо этого увидела скриншот. Твоего репоста из TikTok. С той самой подписью «Мой типаж», обведённой в красный кружок. А под скриншотом — сообщение.

«Так вот что мне нужно сделать, чтобы покорить тебя, милая» 

А следом он прислал свою фотографию в шлеме возле черного мотоцикла и снизу подпись

«Сегодня в 20:00, заеду за тобой, покатаешься со своим типажом»