Альцгеймер

В гостиной тихой, где дрожит закат,

Старик сидит и смотрит в старый сад.

Его сознанье — выжженный архив,

Где он застрял, о прошлом позабыв.

Скрипит порог — жена идёт к нему,

Неся обед и разгоняя тьму.

Для дома — мать, хозяйка этих стен,

Но для него — лишь чудный, новый плен.

«О, кто же вы? Как звать вас, ангел мой?» —

Он вновь пленён её святой красой.

Она молчит, и плачет, и дрожит,

Пока в уме его туман лежит.

Пусть разум злой разрушил всё внутри,

Стерев слова и свет былой зари,

Но сердце бьётся в старой той груди —

Оно велит: «Смотри и подходи».

Забыв её, он любит лишь её,

В руинах мысли строит бытиё.

Пусть имя стёрто — это не беда,

Ведь он влюблён, как прежде, навсегда.