Айн Рэнд "Источник"
R.E.A.D."Именно этого я не могу понять в людях. В них нет самих себя. Они живут в других. Живут как бы взаймы." (классика)
А что это за книга? (читать за 6 минут)
Если бы за всю жизнь была возможность прочесть только одну художественную книгу, это был бы «Источник» Айн Рэнд. Если бы рецензия могла состоять всего из одного предложения, пришлось бы ограничиться первым. Потому что с одной стороны, ревностно делиться мыслями из книги, а с другой – есть опасение неправильно их истолковать.
Айн Рэнд (Алиса Розенбаум) – американская писательница и сценаристка еврейского происхождения. Она родилась в 1905 году в Санкт-Петербурге в семье фармацевта Зиновия Розенбаума и зубного техника Ханы Каплан. Рэнд основала философскую идею объективизма, согласно которой понимание предметов или явлений возможно только при учете всех характеристик. При этом оценка чего-либо должна быть максимально независимой от собственных предубеждений. В своих произведениях Ренд приводит аргументы против коллективизма. Мир, в котором все живут ради всех, представляется автору формой паразитического сосуществования. Не бывает коллективной мысли. А ведь способность самостоятельно думать лежит в основе жизни каждого отдельно взятого человека.
В романе «Источник» раскрыта тема противостояния индивида массам. События разворачиваются в Америке конца двадцатых — начала тридцатых годов ХХ-го века – на стыке стремительного роста экономики и приближения кризиса. Мир меняется: активно развивается пресса, за права рабочих вступаются профсоюзы, телекоммуникации и паутина железнодорожных путей как никогда раньше объединяют человечество, городские горизонты увенчивают первые небоскрёбы.
Говард Рорк – архитектор. Он не опережает, он идёт в ногу со временем. Тогда как в новых постройках почему-то до сих пор используются древнегреческие портики, романские башни и фигурки в стиле барокко на фасаде, Рорк отказывается копировать работы мастеров предыдущих поколений и проектирует в стиле модернизма. Здание, как и человек, должно быть целостным, убежден Рорк. Всё, от дверной ручки до системы вентиляции, имеет своё функциональное предназначение. Никаких лишних украшений и совмещения нескольких стилей в одном эскизе.
На заре своей карьеры архитектор терпит лишения и насмешки, месяцами не получает ни одного заказа и даже устраивается простым рабочим добывать гранит. Говард непоколебим: он согласен возводить здания только такими, какими он их задумал изначально. Никакие поправки его работ для него неприемлемы. Общественное неприятие спроектированных им зданий ничего не значит для Рорка. Важно только одно – придать своей идее форму.
Но откуда берётся это общественное неприятие? Кто диктует американцам, что читать, смотреть, слушать, у кого заказывать проект для загородного коттеджа? Пресса популяризирует посредственность, возвеличивает бездарность. Для чего? Таким образом, у людей отнимают планку, к которой можно стремится на протяжении всей жизни. Величие оказывается быстро достижимым. А значит, можно всё понять, оценить, осудить и прекратить работу над собой. Но для чего тогда жить, если каждый день не подвластен единой цели? Человеку, потерявшему смысл жизни, остается жить для других. Что это означает? Работать не в своё удовольствие, а ради всеобщего одобрения. Создавать не для того, чтобы прежде всего воплотить идею в зримый объект, а чтобы другие воспользовались твоим творением. Оказывается, такая мотивация не приносит восхитительных результатов. Но когда человек старается для себя, остаётся т.н. эгоистом в творчестве, тогда создаются лучшие творения.
Беспокоясь лишь о собственной выгоде, в конечном итоге человек творит благо для всех остальных. Так проявляет себя «невидимая рука рынка» Адама Смита. В среде конкуренции идей, инноваций, технологий, которые окупятся и принесут прибыль своему владельцу, происходят технические прорывы, создаются реактивные самолёты, скоростные поезда и первые компьютеры. Айн Рэнд разделяла идею свободного рынка, которую впервые в истории экономики изложил Смит. Говард Рорк преследует самую эгоистическую цель, когда проектирует новое здание. Он хочет придать своему замыслу совершенную форму. В итоге получаются небоскребы с блестящей планировкой или курортные коттеджи, которые люди снимают за год до начала сезона.
Дело в том, что в обществе искажено понимание термина «эгоизм». Эгоист – не тот, кто использует других в своих целях. А тот, кто не нуждается в посторонних, чтобы добиться своего. При этом он также отказывается служить кому-либо. Эгоисту противопоставлены вторичные люди. Те, кто напрямую зависит от других, – правители от своих слуг, мошенники от обманутых ими и даже соцработники от «неблагополучных» индивидов. Можно поспорить с истолкованием милосердия в данной книге. По словам автора милосердие, фактически, представляет собой умышленный поиск страдающих, чтобы было к кому его проявлять. В это же время поглощенный наукой эгоист создаёт вакцину, которая излечивает тысячи людей от болезни, навсегда избавляя их от страданий.
Ещё один персонаж «Источника» обладал талантом в живописи. Но по наставлению матери в качестве профессии избрал архитектуру. К сорока годам он сломлен, раз в N дней уезжает далеко за город и в убитой избушке пишет картины. Но время упущено. Он не развил свой талант и уже не напишет того, чего мог бы, избери он другой путь.
Чему учат герои книги? Заниматься своим делом при любых обстоятельствах: когда нет денег, когда высмеивают и не принимают, когда позволяют себе перекручивать твою работу. Не забросить, а изо всех сил противостоять «общественному мнению» и заново создавать.
Еще один важный вопрос, который поднимается в романе – как отличить творчество от копирования? Кто-то скажет, что всё уже написано, спроектировано, поставлено до нас. В своё время, на ранние произведения Айн Рэнд также оказали влияние философские идеи Ницше. Поэтому главная задача творца – создавать свой продукт. Чужой опыт пригоден в качестве материала, из которого предстоит создать принципиально новое творение. Как в поэзии. Можно списывать форму, метафоры, речевые обороты других писателей. А можно на основе знаний литературных приемов изобретать свой собственный стиль, придумывать оригинальные сравнения и выискивать незатертые рифмы. Это возможно, когда работаешь не ради престижа и одобрения, но ради самого процесса создания.
