〈ALONE〉

　　鐵灰羊毛大衣的口袋裡有一張紙條、三顆彈珠。

　　口袋邊緣有著白色的粉末，萊希的右手指腹上亦然。在食指與拇指摩娑間，痕跡淡了不少，她湊到鼻尖嗅著，卻聞不出是什麼。左手上捏得生熱的彈珠實際上沒什麼重量，卻沉甸甸壓在她心頭。紙條早已被她揉皺了扔進垃圾桶。

　　公園的時間來到傍晚五點。

　　萊希將又小又圓潤的彈珠掐在指尖上，思索著丟與不丟，四周的霧氣依舊沒有散去，就算從玻璃珠裡看出去，霧茫茫的事物也不會因此變得清晰。公園裡的搖搖馬安安靜靜，它們被驅使才有生命。這跟心跳、血液流動這些事沒有任何關係，活著的形式，總是那麼狹隘地被侷限於人類貧脊的認知。

　　雅各布最近問萊希，為何信件後署名的方式變了，不──或許該說，她什麼時候有興致寫信了？萊希問信裡寫了什麼，雅各布沉默了。他說那些是翻倒的墨汁，什麼都看不清楚了。雅各布總是不善於說謊的，就像萊希幼年傾覆在浴缸熱水裡尖叫著有鬼時，雅各布帶著浴巾衝進來摟住她說著「嘿，我在這」、「這裡什麼都沒有呀」，環著她的臂膀卻顫抖得如墜冰窖。

　　他們都看見了，不過雅各布教會她視而不見。

　　萊希在跳格子的線條旁踢斷了一小截粉筆，低頭在地面上看見格子以外的橫線與字母，“Alone”上頭的G顯得意義不明，最右邊的底線沒有填上任何字母。筆跡略顯潦草而生硬，似乎還能模擬出書寫字母的人握筆的方式。她想起以前學字時，還曾因為將字寫成攀爬在作業格裡的毛毛蟲，被雅各布拿直尺鞭打指節。相隔十數年的疼痛竄入神經，結蛹羽化，她又重新記憶。

　　那時寫得最差勁的總是第七個字母“G”。

　　不過萊希不恨雅各布，長兄如父，在她心裡雅各布更像一個父親。雖然偶爾固執不知變通，但仍用笨拙的方式教導她如何愛人與處世（儘管沒能教會她擁有挑對男人的眼光）。所以二十多年來，期許雅各布能順利成家立業是她懇切的願望之一，即使這個男人一頭栽在對經濟的鑽研不可自拔，也因對她的擔憂無法放下，和不少女人交往過後又告吹。那些人尤其不能理解雅各布對萊希的各種金援。

　　「雅各布，她又不是你的小孩。她都二十幾歲了！」

　　當時雅各布的女友在電話裡大叫，萊希在一旁喝茶都聽見了。雅各布欲言又止，對方從生氣大吼到啜泣不解，他只能用拙劣的方式安慰著，並表明萊希是他唯一的妹妹……

　　「天殺的，雅各布！我才是你的女人！」對方高分貝尖叫時，萊希端著茶杯的手都抖了，可是雅各布仍然沒有一絲退讓。他雖是安慰，卻也沒有動搖任何未來要繼續照顧萊希的念頭，對方氣急敗壞地要雅各布在萊希與她之間擇一……

　　長達九年的感情，最後還是因為橫了一個人而生生斬斷。

　　萊希沒問過雅各布後不後悔，只是陪著他去退訂了戒指，並一起將他書房裡與前女友相關的照片都撤下，收過的信件與禮物都扔進盒子裡上鎖，就放在閣樓等待時間將過往都塵封。最後實木書桌上只剩下兄妹二人的合照，陽光明媚的下午，雅各布的啜泣聲從昏暗的書房隱隱傳出。

　　萊希逐漸將自己抽離雅各布的部分生活，以防將來有人想要踏進雅各布的世界，卻被自己擋在前頭。她還是扔掉了一顆彈珠，就算那不屬於萊希，二與三之間，她選擇前者。即使最後剩下的兩個，也都不會是她的。

　　重新將彈珠收回口袋時，萊希壓著裙子蹲下身，在“G”後面補上了字母，完整了這個單字。她知道這是什麼遊戲了。

　　絞刑台(Gallows)。萊希總是懂得猜字，超出規定的字數又如何？早在她丟掉彈珠時，規則就由她來訂了。

　　最後被吊起來的人是誰還不一定。

　　萊希拍拍手上的粉塵，將那截粉筆踩碎，頭也不回地離開了。