前往黑夜
01
換上浴衣後，五條返回庭園。分家的孩子已經聚集在廊邊，兩個年紀較長的男孩分別朝兩側移動腳步，替五條騰出空位。五條瞥了一眼，對這示好的舉動並未搭理。他踩過碎石地面，在離其他孩童有段距離、從屋內也不易看見的外廊最末端坐下。後方很快有人遞上坐墊和茶水。五條因為厭惡煎茶入口後使舌面發麻的澀味，就只是伸手接過茶點，茶碗擱置一旁。這期間，庭園裡的孩子們、屋裡的成人因他加入而中斷的談天都已重新展開，大屋熄燈，庭中懸掛的竹籠便幽幽地亮起黃綠色光點。
再過一段時間，更多螢火蟲被施放出來。庭園的樹木四周事先鋪墊了一層灑過水的落葉與青草，蟲從貼著紗網的箱子竄出，很快便找到四散的、潮濕的小塊植被，低低地盤旋飛行。若從室內往外看，或者與其餘孩子站在一起，應該是不會察覺藏在青綠樹叢之後的腐草，但五條所在的這一側，能夠輕易看見。除了螢火蟲不喜歡的松樹得以倖免之外，高高矮矮的植物底下都有小片的褐色草葉堆疊。泥濘般的顏色使他聯想到髒汙的積雪，又連帶地想起了大雪尚未消融之際，踩進雪地時那種若有似無的濕冷感覺。這令他更加不悅。
他還年幼，術式尚未成熟，但六眼在黑暗中也能視物，他看得見螢火蟲尾部發出的圓形亮光，就也能看見閃爍之後便黯淡下來、細長觸角向外抽動的普通昆蟲，而他從來不是會欣賞這姿態的昆蟲少年。看得更久一點，他開始分得出健康與將死之蟲──後者的光像他手邊那碗煎茶，前者顏色則稍微更綠一些。於是他百無聊賴地玩起自己發明的遊戲：猜測那些發光的團塊之中，接下來將會是哪一隻熄滅。實在說不上有趣，但倒也能打發這段極其枯燥的宴會時間。
預測總是準確。他看著他選中的蟲子亮過最後一次後便跌落在地，一遍又一遍，並不感到惋惜或憐憫，只是心想，那就是眨眼睛與永遠闔眼的差別。
談笑聲持續很久，五條又感覺無聊，停止了觀測，目光轉向編織精細、仍發散出光輝的竹籠。底部蟲屍清晰可見。
這還真好笑，他想。儘管臉上沒有顯露絲毫笑意。這雙眼睛，還真是了不起呀。可是我所在的地方，也沒什麼值得我費心去看的東西。
那是夏日的宴會，日後回憶起來，五條卻總是錯覺當時空氣冰涼，彷彿深秋。
02
到伏黑家的時候早已過了晚餐時間。
惠躺在客廳的地上，光線昏暗，窗戶敞開，但沒有風，室內依舊悶熱，五條的高專制服包裹全身，和穿著短褲及短袖上衣的惠共處一室，就像來自兩個相反的季節。他從拉門外看見惠面朝上躺著，兩手向上伸展，又轉向窗戶；接著扭動身子，像時鐘的指針那樣，肚臍的位置不動，頭往窗戶的方向、腳往茶几的方向，直到身側空出一片足以讓手臂伸展的空間。
然後惠開始擺弄手勢。他交替比出玉犬、蝦蟆、大蛇、鵺……，如此反覆。並不凝聚咒力，只是手指的操練而已。在脫兔之類較複雜的地方也會遲滯，變換不算順暢，但五條教導他時也試著比過一些，明白這已不是毫不費勁就能做到的事情。他在第三輪的時候出聲打斷。
「這樣不會太暗嗎？」
「五條先生。」惠停止動作，坐了起來。五條點頭，就算打過了招呼。
「怎麼不開燈？」
「沒什麼非開燈不可的理由吧。」
開燈是需要理由的嗎？
「至少可以開電風扇吧？」
「很吵。」
「冷氣呢？」
「開了冷氣的話，出去之後會更熱。」
「你要去哪裡？」
「沒有要出去啊。」
這個孩子到底是怎樣？
「惠，你是故意的嗎？」
「五條先生，究竟是來做什麼的啊？」
惠的雙腿在榻榻米上伸直，兩手稱地，轉過頭看著他。五條把燈打開，他就因突然的燈光眨了幾次眼睛。
「是啊，要出門，等你換好衣服就走吧。」五條打量他，忽然發現他穿得還算整齊。「嗯，就穿這樣也可以。」
「又是任務嗎。」惠收回視線，繼續在原地坐著。五條沒有回應，但他想，那聽起來也不像問句。
「津美紀在洗澡。」
「從外面跟她說一聲就好了吧。」
五條坐在桌邊，說完便不再開口，看惠慢吞吞地蜷起身子，兩手環抱膝蓋，最後終於站起來，替他扭開了風扇的開關，經過他身邊也沒有多看一眼，走出客廳。
「請等我一下。廚房有麥茶。」他聽見惠用像是壓著喉嚨的嗓音，從他身後說道。
五條要去的地方是離住處不遠的河堤邊。他原先打算讓惠像平常一樣在一旁見習，但他抓著惠移動的時候，高速引起的強風擦過他的臉和手，或許也擾亂了一部分的思緒。他一手圈住那個孩子的腰，感覺那幾乎就像是植物脆弱的枝條，於是就像小孩子隨手拔草或折斷樹枝那樣，起了玩笑般的、毀滅的慾望。他把惠放下後，問他是否看得見咒靈。然後說，那你試試看吧。加油啊加油啊。光會比手影是不行的喔。
惠自始至終都沒有發出聲音。他曾成功召喚過兩三次玉犬，但咒力的輸出很不穩定，尚無法袚除詛咒。分派給五條的任務也不是小孩子能夠應付的，五條想，我的個性也不是很好啊。我就是想看看這個永遠沒有表情小鬼哭著求救的樣子啊。
不過五條實際看見的，是極度緊張和恐慌之下混亂噴發的咒力。因為像岩漿一樣突然劇烈地湧出，雖只有一瞬，卻激怒了咒靈，五條迅速上前袚除，再回身確認惠的狀況。他還維持著雙手交握的姿勢，臉色蒼白，上衣被汗水浸溼，貼在背後。
「謝謝。」惠小聲地說。五條便想，他對我的惡意一無所知。
像螢火蟲被捉住之後，也只是安靜地發光。若不是他看得見惠體內的咒力仍像氾濫的河水在體內亂竄狂奔，大概會也以為他已經冷靜下來。
五條想說，他不應該讓咒力如此失控，或者，至少應該呼救一聲；又想說，他在惠的這個年紀早就獨立祓除詛咒，這不是努力點就辦得到嗎。這時有風將雲吹散，月光照在惠的身上，投下顏色與形狀柔和的影子。惠不再說話，抬頭看他，眼神看不出情緒。眼睛是綠色的，因為倒映月色，也因為汗水流進眼裡，似乎隱約閃爍光芒。那使五條想起，他在惠的年紀，也曾遭遇許多不情願與不得已的事情。接著他又想到惠在昏暗房間獨自反覆地比著手影。
所以最後他說，「要不要去超市？」
惠表情疑惑：「五條先生要買什麼？」
「買一些麥茶吧，我剛才把剩下的喝完了。也買牛奶怎麼樣？小孩子應該多喝牛奶。要是還有蛋糕，也買一點吧？回去以後和津美紀一起吃。」
「我不想吃蛋糕。」
「那惠喜歡什麼就買什麼。」五條微笑。
「好。」惠答應著，咒力恢復了平穩。
惠真不愧是小孩子呢，用食物就收買了啊。五條心想。我大概不是很好的老師吧。但有什麼辦法，我的個性就不是很好啊。
「啊，螢火蟲。」惠忽然拉住五條的衣角，指向水邊的草叢。有個小小的、快速閃爍的光點。
「真的耶。不過好小，如果有一整群，把整條河點亮，應該會很壯觀。」
「五條先生看過嗎？」惠仰頭看他，五條越過墨鏡，看見他髮絲還黏在汗濕的皮膚，雙眼圓睜。就伸手覆上惠的額頭，將他的頭髮往後撥。他想說他看過，隨即又想，他並沒有看過。
「沒有呢。惠喜歡螢火蟲嗎？」
惠作出認真思考的表情。然後鄭重地搖頭。
「我喜歡狗。不喜歡螢火蟲。」
「我也不喜歡喔。」
五條說著，發出爽朗笑聲，迴盪河邊，聲音宏亮。也使惠發笑。
03
「五條先生，還要走多久？」
沿著河川往上游走了約兩小時，四周景緻是一成不變的水稻田，路燈也很少，僅有溪流聲與蟲鳴大響，惠終於忍不住詢問。
「天亮之前一定會看到的。」
「真的會有好幾百隻螢火蟲嗎？」
「有喔。」
「但是，那不是很難得一見的景色嗎？」
「大概不是每天都看得到吧。」
「那今天也不一定會有啊。」
「會有喔。因為我運氣一直很好。」
「那種不可靠的東西。」
五條停下腳步，把惠抱起來，舉過頭頂。惠右手還握著手電筒，被這一嚇，便揮舞著手電筒，光線亂打了一陣，照過田裡剛插好的秧苗。
「看到了嗎？那邊的河面，正在發光吧？」
惠舉起手電筒往前照，也把頭向前探出去，認真地望了許久。「沒有，根本什麼都沒有。請放我下來。」
五條讓他降落在有些潮濕的泥沼地上。
「大概再半個小時左右吧。」
「那麼遠的地方誰看得到啊。」惠將皺起的衣襬拉平。
「那就相信我。」五條從他手中再抽走手電筒，讓他用兩手整理衣服。「我眼睛很好嘛。」
因為螢火蟲飛舞沒有聲音，看見之前完全沒有預警。
他們沿著河川不斷往上坡走，路面越發泥濘，惠的手電筒不再對著前方，而是專注照亮自己的腳下，小心不踩進覆滿泥巴的泥坑，或被過粗的樹根、樹枝絆倒。也是因為這樣，當五條忽然靜止，惠才一頭撞了上去。
「惠，惠，你看左邊。」
河面上有數百隻、千萬隻螢火蟲，將河面照耀得明亮無比。
惠的手電筒仍低垂，一手攀著樹幹，從泥巴小路走了出去，靠向川邊。
五條也跟在他身後，看他緩慢走向漫天飛舞的光輝之中，空閒的那隻手伸了出去，露出白皙、細瘦的手腕，在黃綠色的螢光閃爍底下更顯蒼白。那隻手伸出去，就像是把什麼珍貴的東西遞給了虛空裡的誰，令五條感覺眼前光景格外散發妖異氣息，同時那股毀滅的衝動又湧了上來，他有一瞬間想緊握住惠的手臂，直至碎裂。
他和惠一起走下河堤，靠近那巨大光亮的所在。有些蟲閃著幽幽螢光撞到他身上，又因術式而承受衝擊。再看見惠那裸露在外的手臂，忽然之間燃起了捉弄的心思。他替惠收起手電筒，慫恿他走入那發光的團塊中心。
惠雙眼迷茫，也許是整夜步行的疲憊，和眼前景象使人目眩神迷所致。他順從地朝成群的螢火蟲走去，腳步搖晃，踩在濕軟草地，幾乎無聲。直到那些發狂求偶的成蟲猖狂地從衣領、袖口、褲管及衣襬鑽入，才察覺不對勁。
惠還十分幼小，將日漸茁長，經歷許多艱難之事。調伏了式神，又失去；與至親別離；見識過死亡，也殺過人，可是從來沒有一刻像這樣，滿面驚懼之色，眼睛大睜，淚水湧出，張開嘴，又因為昆蟲就在嘴邊而唇角僵硬抽搐。他大喊「五條先生──」，跑回五條所在之處，頭髮凌亂，腳步踉蹌，聲音尖細，帶有明顯哭腔──而五條甚至想著，那如假包換地，是一個孩子發出的聲響──彷彿世界的秩序業已瓦解，宇宙崩壞。咒力徹底失守，在螢火蟲與月亮光輝之下的人影扭曲，水滴倒流般地湧出詛咒，發出不成字詞、質地粗糙的單音。五條將與惠度過漫長時光，此前不曾，未來也再不會看見惠慌亂失措至此，以至於當惠喊著他的名字跑向他，衝破了無限，如箭矢一般撲進他懷裡時，他幾乎覺得惠是赤裸著跑向他。
五條的術式比本人更古老地存於世間，在此之前也從未有過這樣的事情：詛咒於眼前噴湧，而六眼與無下限的持有者張開了術式，卻毫無摧毀之意，只有守護的心情。
他用術式包圍惠周身，將詛咒與相貌可怖的昆蟲隔絕在外，並不替惠袚除，僅是轉過他的身子，使他背靠自己，雙手從他身後環抱。然後他稍微蹲低，配合惠的身高。那動作並不輕鬆，但五條身軀柔軟，神色溫和，語氣輕緩。他的左手與右手握著惠的左手與右手，交疊成玉犬手勢，靠在他耳邊低語，別怕。每說一遍，就聽見他的呼吸、看見他的咒力更平緩一些。
別怕，惠。別怕。
伴隨他的話語，惠的咒力從肚臍向外蔓延，至身軀，手臂，手指，自指尖迸發，憑藉黃綠螢火投下的影子化為黑白玉犬，吞噬詛咒。
騷亂過後不久，螢火蟲便重新聚集。經過一番踩踏，原先已沉睡在土壤中的蟲也飛至空中，數量因而更多。五條和惠依賴術式保護，沉浸在光塊裡頭，看見成千上萬的螢火蟲往高處飛舞，碰到川邊的柳樹樹梢便分成八字，向下傾瀉，像銀河裡的無數星子從天際流淌至地面。
惠緊盯眼前奇景，偶爾轉頭看一眼五條，雙眼盛滿不可思議。五條按著他的肩膀，面帶微笑，眉目低垂。他想，惠有一雙散發熠熠光輝的眼睛，若他沒有了六眼，在黑夜中也能輕易看見。是健康的綠，生氣煥發，無聲閃爍，也使他目光停留，久久無法轉移。
回程的路惠越走越慢，步伐更加拖沓，五條乾脆把他背在身上。走了一小段，五條又發現惠的鞋子散發潮氣。他想那應該不太舒服，就停在路邊，把惠抱在懷裡，一手從身後環過腰際，另一手替他脫下鞋襪。五條沒有攜帶手帕，就用手摀著他的腳緩慢搓揉，中間惠醒來一次，五條輕聲安撫，他便又睡了過去。
再更晚一些，五條再次背起他，左手提著鞋襪，右手有時包覆他身軀，有時輕握手指，或摩娑腳掌。惠的下頷靠在他肩上，呼吸沉穩，令他感覺珍貴，也感覺安心。
他們安靜地往家的方向回去。