9 августа 1996 года

На домашней игровой консоли «Sega Saturn» вышел шутер с видом от первого лица под названием «Death Crimson». За его разработку отвечала компания «Ecole Software» エコールソフトウェア (яп. экору софутоуэа), основанная в 1989 году специалистом по компьютерным технологиям Манабэ Ёсиюки 真鍋賢行, для которой он стал вторым опытом в области создания видеоигр.

Игроку предлагалось, вооружившись световым пистолетом, выступить в роли персонажа по прозвищу Комбат Этидзэн コンバット越前 (яп. комбатто этидзэн), бывшего военного некой «армии Марумара» マルマラ軍 (яп. марумара гун), однажды обнаружившего среди древних руин загадочное оружие, которое он назвал «Crimson» クリムゾン (яп. куримудзон). Со временем Этидзэн переквалифицировался во врача и в этом статусе отправился в греческий город Салоники, жители которого вдруг стали превращаться в монстров. Эту таинственную болезнь назвали «синдромом KOT», где «KOT» расшифровывается как «Kiss Of the Tomb», что отсылает к месту обнаружения бластера. Этидзэн опробовал на монстрах свою находку, и она оказалась эффективной. Теперь ему предстояло, прорываясь через орды воинственно настроенных существ, установить причину бедствия и разобраться с проблемой, а также побороть главного злодея по имени «Смертельный Виснос» デスビスノス (яп. дэсу бисуносу; англ. Death Visnos), стремящегося заполучить оружие Комбата.

От прочих многочисленных игр в данном жанре, не обременённых глубоким сюжетом и как правило сконцентрированных на быстром и динамичном взаимодействии с игровыми элементами, творение «Ecole Software» отличал крайне низкий уровень реализации всех аспектов продукта. Игроки, отважившиеся потратить на диск «Death Crimson» 5800 йен и запустить его на своих консолях, получали редкую возможность испытать весь спектр негативных эмоций от игрового процесса, включая странный дизайн и слабый баланс всех трёх уровней, ужасную графику, раздражающее и вызывающее лудонарративный диссонанс звуковое и музыкальное сопровождение, невнятную озвучку персонажей, неудобную камеру и кошмарное программирование хитбоксов, из-за чего даже стреляя по мишеням в упор можно было промахнуться.

Спустя неделю после релиза в крупных изданиях появились разгромные рецензии игровых журналистов на «Death Crimson», где, помимо уже перечисленных проблем, отмечались многочисленные баги и зависания, расхождение заявленных разработчиками обещаний показать «красивый мир трёхмерной анимации» с пугающей реальностью, отсутствие сколь-либо связанной истории, элементы которой, продемонстрированные и обозначенные во вступительной сцене, вообще никак не задействуются в самой игре, а также забавные опечатки («stuff» вместо «staff», например) и странности словоупотребления. Все эти замечания, кроме разве что придирки к сокращению названия болезни в игре, «KOT», в которой наиболее погрузившиеся в материал пользователи усмотрели сходство с немецким словом «kot» со значением «экскременты», были справедливыми и отразились в очень низких оценках рецензентов. Игра вышла исключительно на японском рынке и за несколько лет продалась небольшим тиражом в 17519 копий.

Провальный проект, однако, не поставил крест на студии Манабэ, вскоре приступившей к разработке его продолжения для консолей нового поколения, а почётное звание «худшей игры из когда-либо выпущенных для «Sega Saturn»» и вовсе принесло ей культовый статус. Игра оказалась настолько плохой, что это даже нравилось определённой и довольно масштабной категории игроков, находивших удовольствие в прохождении и исследовании мира так называемых «кусогэ» クソゲー, или «shitty games». Этим термином, появившимся во второй половине 80-х годов и представляющим собой стяжку японского ругательства «кусо» и английского слова «game», принято обозначать чудовищные во всех аспектах игры, однако именно по этой причине они и получают культовый статус среди геймерской аудитории.

На западе со временем этот ярлык закрепился за игрой «E.T.», основанной на одноимённом фильме Спилберга и так сильно разочаровавшей покупателей, что это чуть не похоронило всю развивающуюся индустрию видеоигр. В Японии, где появился этот термин и развилась субкультура, основанная на почитании плохих игр, одной из прародительниц «кусогэ» считается также связанная с миром кино и телевидения игра под названием «Испытания Такэси» たけしの挑戦状 (яп. такэси но тёсэндзё). Она была основана на телешоу «Замок Такэси», а её гейм-дизайнером стал сам Китано Такэси. Игра получилась настолько сложной, совершенно непонятной, нелепой и практически непроходимой, что стала почти синонимом «кусогэ», но при этом получила культовый статус. Она хорошо известна в игровом мире благодаря первым строчкам в рейтингах самых плохих игр в истории, однако в Японии достойную конкуренцию ей вполне может составить и «Death Crimson», вокруг которой также сложился особый культ.

Мало того, что поклонники странного творчества команды «Ecole Software» бросились писать различные глубинные объяснения вселенной этой игры и проводить сборы и встречи, а также пытаться воссоздать в реальности модели предметов из неё, так ещё то ли шутки ради, то ли для того, чтобы игровой опыт оказался ещё более впечатляющим, в продажу отправилась лимитированная версия консоли от «Sega», не оставлявшая игрокам иного выбора, кроме как снова и снова проходить «Death Crimson». Диск с игрой был намертво приклеен к консоли, как и крышка дискового отсека. Оптический пистолет был припаян к разъёму приставки, и отсоединить его без потери работоспособности устройства также было нельзя. Шутка зашла далеко – уже для продолжения игры, вышедшего на Playstation 2, был разработан специальный контроллер в стилистике бластера «Crimson», а «Ecole Software» стали проводить встречи с поклонниками. Интерес к игре, которая была настолько плохой, что это было даже хорошо для определённых категорий ценителей «кусогэ», не утихал годами, что позволило выяснить множество деталей о её разработке и решить некоторые загадки, терзавшие коммьюнити, в частности, касавшиеся анонимного актёра озвучки, подарившего голос Комбату. Что касается источников творческого вдохновения, то о них охотно рассказывали и сами создатели в интервью японской прессе.

Выпустив свою первую игру, неказистую и кривоватую головоломку «Паппара Паоон» ぱっぱらぱおーん для «Sega Saturn», занявшую годы спустя 938 место из 945 в рейтинге среди всех игр данной консоли, Манабэ отправился отдыхать за границу. В частности, он посетил Египет, где в тени пирамид ему пришёл образ футуристического пистолета, занесённого песком. Пособирав виды, которые можно было задействовать в игре, он вернулся в Японию и отправился на поиски новых ландшафтов и предметов вместе с командой.

Больше всего их потрясли виды военного морского укрепления времён Второй мировой войны, развалины которого остались на острове Томогасима. Некто Cassidy, модератор портала «Bad Game Hall of Fame», посвящённого «кусогэ», в своём обстоятельном разборе «Death Crimson» указывает, что Манабэ, снимая виды Томогасима, умудрился сделать видео, достойное звания самого трясущегося в истории. Тем не менее, команде этого оказалось достаточно, чтобы попробовать собрать воедино всё увиденное и перенести это в игру, а за самим островом закрепилось прозвище «священной земли «Death Crimson»». С момента выхода этого эталонного произведения в категории «кусогэ» прошло уже почти три десятилетия, однако оно до сих пор привлекает к себе странное внимание игроков, а оригинальные диски 1996 года продаются за большие деньги на интернет-аукционах.