2024: кино

- Threads — ебанина года. практически начал год с самого наглухо отбитого фильма, в середине которого на Британию падают атомные бомбы. то, что происходит дальше  - запредельное сочетание чернухи, безысходности, хоррора и реалистичности технических деталей. то, что BBC не только оплатило, но еще и несколько раз протранслировало этот фильм, многое говорит о настроении в Британии в 1984 году (напоминаю, что V for Vendetta, например, выходил в это же время). после фильма выпал на день в депрессию, затем поставил most angry 5 stars в своей жизни. хочется советовать этот фильм всем, но не хочется нести ответственность за психическое здоровье других людей. интересны пересечения с The Road, которым я, наоборот, год почти закончил  -  но Дорога достигает схожего эффекта совсем другими инструментами (а в конце и вовсе сворачивает совсем в другую сторону).

- Bad Lieutenant: Port of Call  -  New Orleans — Николас Кейдж года. фильм найденный мною в реддит-треде “movies similar to disco elysium” -  по совместительству первый фильм Вернера Херцога, который я посмотрел. имя Херцога почему-то вызывало у меня какие-то ассоциации и ожидания, преимущественно связанные с highbrow кинематографом  -  этот фильм не оставил от них камня на камне. если хотите увидеть как Кейдж отыгрывает high electrochemistry билд из диско элизиума  - кино для вас.

- In the Mouth of Madness — хоррор года. в своем каталоге сам Карпентер выделяет “апокалиптическую трилогию”, состоящую из классического The Thing, околосатанинского Prince of Darkness и этого фильма, произведшего на меня наибольшее впечатление. здесь Карпентер не столько экранизирует корпус текстов Лавкрафта, сколько вдохновляется им, чтобы поговорить об авторе как боге, о реальности как наборе историй, которые мы рассказываем сами себе, о книгах и снах. самое интересное, что спустя 20 лет нортхэмптонский дед и волшебник Алан Мур повторит всё то же самое (разумеется, выведя на абсолютно новый уровень) в великом комиксе The Providence.

- The Abyss — sci-fi блокбастер года. Интерстеллар под водой, толща океана давит на плечи, дыхание заканчивается вместе с кислородом героев. невероятное техническое достижение, как обычно давшееся кровью, потом и нервными срывами всей съемочной группы. говорят, в начале года вышла 4к реставрация с осовремененными спецэффектами, но даже The Special Edition 93го, которую смотрел я, затыкает за пояс любые попытки Кэмерона рисовать инопланетных смурфов в 21 веке.

- The Thin Red Line — Малик года. посмотрел много Малика в последнее время, и это, на мой взгляд, пик его карьеры. Тонкая красная линия проходит ровно по границе между двумя “старыми” фильмами Малика (Badlands и Days of Heaven  - обожаемые кинокритиками, но меня оставившие равнодушными) и эзотерической ебаниной в духе Tree of Life (моё безмерное уважение, но кинцо конечно не для всех). Тут же Малик уже в общем-то придумал свой новый язык, но еще не отъехал достаточно, чтобы не пытаться заземлить его в куске реальности  - в данном случае в кровавой бане тихоокеанского театра военных действий. Восхищаться красотой мироздания сложнее и интереснее, когда она оттенена ужасами войны.

- Brokeback Mountain — романтическая пара года. тот случай, когда с детства знаешь о фильме только по мемам и к абсолютному эмоциональному уничтожению оказываешься вообще не готов.

- Picnic at Hanging Rock — мистика года. продолжаю смотреть Вейра, продолжаю сходить с ума от того насколько разные (и охуенные) все фильмы. на этот раз что-то эфемерное, мистическое, неуловимое. да, можно сравнивать с Линчем, но вместо того чтобы сгинуть на 25 лет в черном вигваме, персонажи в прямом смысле возносятся в вигвам белый. и таинственные исчезновения не трагедия, а всего лишь трансцендентный переход (ну или метафора полового созревания, тут кому как больше нравится). единственный вопрос  - что будет с теми, кто остался позади.

- Rashomon — олдовая классика года. после просмотра настроение было скорее “ну, прикольно”, но ближе к ночи стало понятно, что все мысли вертятся исключительно вокруг. задумывался ли фильм как головоломка “угадай кто врёт”, или всё-таки он о чем-то другом? кто невидимый судья, перед которым оправдываются “герои”? и в конце концов, если самурай падает в лесу и никого нет вокруг, то издает ли он звук? чтобы вдохновить кинематограф от Last Year in Marienbad до десятого Форсажа нужно всего лишь создать фильм про который можно будет думать и разговаривать 75 лет спустя.

- Doubt — Филип Сеймур Хоффман года (хотя Мэрил Стрип тут разносит даже сильнее). как и в Рашомоне истина недоступна и будто бы не существует вовсе. стоит ли действовать, если сомневаешься в своей правоте? можно ли верить во что-то, или твой долг  -  бесконечно подвергать всё критическому анализу? цитируя ревью с леттербокса:

 i thought i was going to be watching a critically acclaimed filmé but what actually happened was four of the greatest actors of all time dragged me into a boxing ring where they took turns raining blows upon my fragile ass

- F for Fake — Орсон Уэллс года. в завершение тройки фильмов о природе истины  -  просто великий дед и волшебник уничтожает жанр документалистики со всей силой постмодерна, попутно забегая на территорию “что есть искусство” и немного рефлексируя на тему своих собственных биографии и (безмерного) вклада в культуру. где-то к концу фильма вспоминаешь как дышать.

- Walker — политическая сатира года (вестерн года?). Режиссер и киновед Алекс Кокс потратил всю свою репутацию в Голливуде, чтобы снять на деньги Universal Studios безумную левую агитку, которая, разумеется, провалилась в прокате и заслуженно стала культовым фильмом. Apocalypse Now от лица полковника Курца с тысячекратно более крутым финалом. Граница между прошлым и будущим стирается окончательно с распадом псевдогосударственности: things fall apart; the centre cannot hold.
на волне ресерча про Алекса Кокса я узнал что с 1988 по 1994 он вел передачу Moviedrome на BBC, где презентовал для английской публики культовые фильмы (на ютюбе можно посмотреть короткие ролики которыми он их "представлял"). cписок фильмов впечатляет и явно послужит вдохновением для вотчлиста на несколько лет вперед. стать экспертом по cult movies, чтобы снять (как минимум) три своих  - ну да, нормальный план. 

- Starship Troopers — комедия года (хотя мог бы и посоревноваться в предыдущей номинации). фильм, который многие помнят из детства как “что-то там по СТС крутили про космических солдат и жуков”. история оказалась гораздо более безумной: Пол Верховен прочитал роман Хайнлайна, который к тому моменту почти 40 лет находился в центре споров “фашизм или нет”. Верховен не только решил, что “да, фашизм” но еще и решил выразить эту позицию в своей экранизации. подход он выбрал необычный: по сути почти не меняя дух исходного материала, обернул его во столько слоёв иронии, что сатира стала неотличима от прямолинейного высказывания. разумеется, Верховен переиграл сам себя, и критики фильма, не выкупившие прикола, начали предъявлять к нему те же претензии, что и к Хайнлайну. фантастическая история, судя по реддиту ходящая по кругу и через 30 лет после премьеры, для меня хорошо иллюстрирует актуальную в 2024 году неоднозначность заигрывания в дискурсе с волшебным словом на букву ф; когда фашистским становится любой режим, который тебе не нравится, ты рискуешь проснуться в мире, где фашисты воюют с фашистами при поддержке фашистов с обеих сторон.
ну и конечно же та самая сцена c Нилом Патриком Харрисом, о боже мой. 

- The Devils — религиозная мистерия года. получается, третий фильм про политику в посте — но единственный который исследует взаимосвязь свободы политической, свободы религиозной и свободы сексуальной. безумное зрелище с продакшен дизайном, который пробирает даже в откровенно не самом лучше качестве картинки. фильм  - легендарная жертва цензоров с ножничками, но самую непорезанную версию можно найти в приемлемом качестве на рутрекере в самой свежей раздаче от 2024 года.

- Excalibur — легенда года. что будет, если ради сохранения духа мифа пожертвовать почти всеми современными конвенциями кино? Если ты талантлив, как Джон Бурман — то Экскалибур. Если нет — то любой фильм Зака Снайдера (узнал, что Экскалибур  -  любимый фильм Снайдера и вообще все понял). Бонус трек: молодой Патрик Стюарт ебошит врагов секирой.

- PlayTime — “а что так можно снимать” года. по сути два отдельных фильма в одном, где первый -  вообще не фильм, а архитектура, кубик рубика, безумная геометрическая ловушка, из которой невозможно выбраться, а второй -  слэпстик-комедия уровня “шедевр”. сумасшедшие технические детали того, как Тати построил свой город для съемок, пересказывать не буду, всё есть на википедии.

"Les lignes géométriques ne rendent pas les gens aimables"
("Geometrical lines do not produce likeable people")
Jacques Tati

представьте, что в истории кинематографа есть всемирно известный режиссер, снявший десятки фильмов, собравший все главные европейские кинонаграды и повлиявший на поколения кинематографистов (включая, например, Пола Томаса Андерсона). представьте, что до того как вам исполнилcя 31 год, вы не то что не видели его фильмов, а даже не знали его имени. этого режиссера зовут Роберт Альтман, и в 2024 году это главное кинособытие, которое случилось со мной. 

у Альтмана нет двух похожих фильмов, но есть один коронный постмодернистский прием: взять явление или жанр и разнести его в щепки, разобрать на составляющие части и пересобрать обратно. в Госфорд Парке он делает это с классическим английским детективом, в МакКейбе и миссис Миллер с вестерном, в Игроке с Голливудом в целом. в фантастическом Нэшвилле на стол попадает сама американская самоидентичность (разумеется, в основном состоящая из незабываемых кантри-хитов, крутящихся в голове спустя полгода). 

возможно потому что из шести фильмов Альтмана, которые я посмотрел в этом году, этот был первым; возможно потому что нео-нуар  - это жанр, которому я посвятил если не 2024, то уж точно 2023 год; возможно потому что он самый охуенный  - но The Long Goodbye —это мой фильм года. Эллиотт Гулд (да, это папа Росса и Моники образца 1973 года)  - частный детектив и по совместительству классический персонаж hardboiled нуаров, вывернутый Альтманом и Гулдом наизнанку к ярости всех фанатов оригинальных книг и к восторгу всех людей с базовыми зачатками вкуса. его “приключения” — гипнотический трип вдоль побережья Калифорнии с туманными целями и загадочными препятствиями. слова и предложения тут перестают работать; этот тот случай, когда кино выходит в свой собственный полноправный медиум, не сводимый к буквам на экране. от первой и до последней сцены  -  только чувство, что смотришь чёртов шедевр.

Honourable mentions: Man on the Moon (Джим Керри в нормальных ролях это, конечно, открытие последних лет), The Zone of Interest (если что-то и выбирать из премьер 2024, то только нового Глейзера), Pig (еще один Кейдж с безумными поворотами жанра), The Saragossa Manuscript (Линч встречает Леоне в Польше), Duck, You Sucker (фильм Леоне, про который все забывают, внезапно занял в моем сердечке второе место после TGTB&TU), The Silence of the Lambs (не знал, что фильм не про маньяков, а про институциональный сексизм, был приятно удивлен), Brawl in Cell Block 99 (ультраправое по мнению некоторых кино, поражающее своей бескомпромиссностью), The Driver (прото-Драйв, где ни у одного персонажа нет имени), First Cow (медленно, красиво, нежно), Manhunter (прото-Раст Коул в сумасшедших 80ых Майкла Манна), Suspiria 77 года (что?..)