***
Я стою в конце аллеи, лист сухой в ветвях алеет. Кто ты, где ты? Кто я, где я? —
Я стою в тени.
Я стою, ломаю руки. Ты проходишь в маске скуки. Мне б к тебе войти без стука
И сказать — верни
Мне покой, и сон, и память о прошедшим между нами; и, дрожащими руками
Взяв твою ладонь,
Попросить простить и вспомнить, что стереть пыталась полночь.. Так нельзя конечно, полно!
Тварь, глупец, не тронь!
Ты не сделаешь ей больно, уходи! Пусть злится полночь — не затем у нас есть воля,
Чувства не затем,
Чтоб входить без разрешенья, чтобы, как умалишенный, преступать черту со звоном,
Сжавшись в темноте,
В памяти перебирая то, что кажется нам раем — в бисер болью мы играем, —
Но нельзя, не смей
Прошлым попрекать вчерашних, и песком погибших башен, и рыдать, черно и страшно —
Вправду и в уме!..
В молоке туманов дивных, между ясеней старинных, в сумерках, густых и длинных
Я замедлю шаг.
Ты уже ушла, скучая, шорохов не замечая, есть галеты с тёплым чаем;
Я, едва дыша,
Памятью на части режу разум свой, да болью нежу — уходи отсюда, нежить,
Здесь тебя не ждут!
Ей – идти к теплу и свету, старые забыть обеты. А тебе – отдаться ветру
И пропасть в аду!
Что ей до твоих скитаний. Тайной будь, останься в тайне. Уходи, чужой и странный,
Будь средь мертвецов.
У тебя всё в смерти тело: уходи, как не хотелось!.. Только помню: да, блестело
На руке кольцо.
Может, это по привычке. Может, так велит обычай. И завыть бы вслед ей зычно:
То ль не я дарил?
Я ль тебе, как прежде, милый? Помнишь, как мы вместе были? Свив ладони, говорили
С ночи до зари?
Я бы был, конечно, в силах, если б только ты спросила, где меня потом носило,
Что со мной стряслось,
Как пошли на струны жилы, шрамы как едва зажили, и как криво мне их сшили
Клубом чёрных лоз,
Как кричал, не слыша крика, будто зверь, глупОй и дикий, кровь темнее ежевики
Падала из губ...
...как тебя забыл — но помнил. Но бывало и легко мне, я держался, будто корни
Ив на берегу
За ошметки, за остатки, и за голос горько-сладкий...
Я играю с ночью в прятки,
С памятью своей.
Ты теперь совсем не рядом. Но, возможно, так и надо? Взрежу рану — прочь из сада, —
Чтоб остаться с ней.