?????

тв/кв упоминание постельной сцены

Гоустмейкер — лжец.

⠀Он врет столько, сколько себя помнит. Он называет ложные имена, показывает ложную натуру, говорит запутанно и очень нечетко. Водит за нос столько, сколько это возможно.

⠀Он никогда не показывал своего лица при посторонних, никогда не давал возможности залезть к нему в душу, никогда не открывал своих глаз. Но стоит ему только повернуть на тебя голову, и ты до мурашек чувствуешь, как он смотрит на тебя свысока. Это неприятно.

⠀Это неприятно, когда он не пытается играть на публику, когда не ставит себя как актера в собственном театре. Он хорошо считывает эмоцию, что показывает оппонент. Смакует с наслаждением то, что сам едва чувствует. Считает это забавным.

⠀Антон? Как он представился? Ты ведь помнишь. Ты помнишь, как он улыбался, как хитро сверкали его глаза, когда вы стояли на склоне. Ты не смог считать его лжи, поверил в то, что это твой друг. Твой первый друг спустя долгое время разлуки с домом. Ты был просто одинок.

⠀⠀Ты поверил в то, что хотел видеть. Ты хотел видеть друга.

⠀████ никогда не был ни с кем настоящим. Проще сделать невозможное, чем узнать то, что у него на душе. Такой хорошей актерской игре позавидовал бы самый опытный актер Голливуда. Такому настоящему смеху, таким искренним слезам, дружелюбному или кокетливому тону. Он придумает тысячу и одну историю о том, какая была его судьба. Расскажет, как матушка водила его на аттракционы, как в меру строгий отец давал мальчишке лет семи дельные советы.

⠀А другому человеку расскажет то, как его родители погибли при несчастном случае. Для правдоподобности даже пустит слезу. Возможно, он расскажет одну и ту же историю дважды. Разным людям, под разным именем. Кто ты сегодня? Алекс? Антон? Каспер?

⠀Но никогда — ██████.

⠀⠀Гоустмейкер отказался от собственного имени.

⠀Отказался от собственного лица, предпочитая маски. Предпочитая интимную анонимность, тихое «Гоустмейкер — это легенда», ухмыляясь под шлемом. Ему не нужно знать, каково это — чувствовать эмоции; он их чувствует и сам, просто в ограниченном спектре.

⠀Быть в центре внимания, наслаждаться жизнью, вести тот образ жизни, какой он сам себе захочет. Его «недуг» — не недостаток. ⠀⠀Просто справка, просто подпись, просто слезы матери и ее испуганный взгляд.

⠀Если ███████ появится в свете, например в баре, — это значит, что он кого-то подцепит к вечеру. Значит, что к ночи будет разгадано еще одно преступление или, как минимум, он будет на пути к этому. Его одноразовые знакомства ни к чему не приведут. Он не станет им звонить, не станет писать, искать, просить еще о встрече. Наутро он исчезнет вовсе, а вчерашний «красавчик или красавица» с трудом будет вспоминать его рыжие? Блондинистые? Каштановые? Какого цвета были его волосы?

⠀Они вспомнят только слащавый тон с теплым дыханием у уха, вспомнят его касания, его фальшивую нежность. Однако лицо и имя навсегда останется для них размытым пятном.

⠀Словно такого человека вовсе не существовало. Будто все, что было до, — дурной сон… приятный дурной сон. Все разговоры — лишь их больная фантазия. И только пустой отель, открытая бутылка алкоголя и мятые простыни будут напоминать о том, что здесь кто-то был.

⠀⠀И этот кто-то исчез. Словно видение в бреду. Словно тот, с кем знакомился человек, — призрак.