...

Закусился тут как-то с как бы филологами по поводу слова крайний. В некоторых, говорят они, ситуациях, оно синонимично слову последний, опирается на суеверия и можно понять. В каких, спрашиваю и требую привести примеры.

Вот, например, парашютисты: будешь суеверным после первого прыжка! Или альпинисты не говорят «последнее восхождение».

Подождите, но с чем тут страшным связано слово «последний»? Ведь если парашютист рассказывает о своём последнем прыжке или альпинист о своём последнем восхождении, то очевидно же, что всё закончилось хорошо, - раз он о нём говорит, - и максимум, что ему угрожает, это то, что больше прыжков (восхождений) у него не случится, что, наверное, может быть неприятно и вызывать огорчение, но уж точно не означает каких-то плохих последствий!

То есть суеверие о том, что прыжок (восхождение) действительно станет последним в его жизни (смертельным), если его так назвать, никак логически не объяснить – только следующее может оказаться таким, но то, в таком случае, уже станет предпоследним. Или его надо называть предкрайним?

Или, вот, - давайте усугубим ситуацию: прыгнули вы вместе с товарищем, ну не то, чтобы прямо товарищи вы, а вот просто довелось вместе прыгнуть, а так он крайне неприятный тип, хам и пытался даже подкатывать к вашей бабе, ездит на БМВ последней модели, но не сам купил, а папа ему подарил, после того, как к себе в фирму устроил коммерческим директором, чтоб хоть куда-то его пристроить после рехаба, в котором тот лечился от наркотического пристрастия и скрывался от правосудия, потому, что сбил пенсионера на пешеходном переходе. И вот: он разбился, а у вас всё норм. Как вы будете называть этот ваш совместный опыт: «во время нашего крайне-последнего прыжка»?

По вашей логике, если я скажу «мой последний визит к стоматологу», у меня никогда больше не заболят зубы, а те, которые уже, сами восстановятся?

Ах если бы, ах если бы! Не жизнь была, а песня бы!