✣✣✣

改變人生航向的風暴從不會預告它的到來，但只要有信仰做為指針，就用不著懼怕。

—

卡特童年的某個生日，從父母親那裡收到了一架望遠鏡。他們是生物領域的專家，但這不妨礙替孩子培養對於廣袤自然的興趣。

小卡特堅持獨自嘗試組裝，把大大的鏡筒安到鏡架上，然後興奮地觀測著星座與月亮——雖然他更多遺傳自母親的清秀臉孔，並沒有豐富的表情展現。

父母經常會向月主姊妹祈禱，無論工作順利、訪查順利、孩子的成長順利……。

男孩自有記憶以來，並沒有被教導如何祈禱，純粹是有樣學樣地觸碰了信仰這件事。有了望遠鏡以後，他開始觀察月相的往復變化，沒看見什麼長耳種族的姊妹，只有一片恆久真理悄悄展開。

「月主真的存在嗎？」

某天，年幼的卡特如此向父母提問。

班上突然有同學說，世上只有日火女帝存在，接著其他人插嘴，鬧成一片。卡特在座位上安靜看書，沒有捲入稚幼的爭執，不過心裡產生小小的動搖。

他隱約記得，父親當時甚是耐心地解釋各種信仰流變，特別埋首工作的母親竟然也加入進來，述說她認為宗教跟信仰是不一樣的事物。他第一次知道父母親也這麼懂得人文歷史，流入大腦的知識有些模糊。

但他記得父親溫柔的講到：人類對萬物的觀察，化為無數信仰象徵，以不同形式遍布在全世界，刻在文明版圖上。

科學的道路，既是鞏固理論，更是尋求突破變革，與月主司掌的創造與破壞不謀而合。

我們只是找到了有形的寄託，背後的精神，卻又超脫所有你想得到的象徵。

「所以，你們真正的信仰是科學才對。」

大人沒有反駁。

他記得父母常常埋首研究直到深夜，書房門縫會透出暖黃的光線。

知識便是他們的燈火，信仰著與父母親相同的真理，並且將來也會走上同樣的道路——他曾經如此認為。

—

聯合學術調查團，是集結了中央空各大學院的學術精銳，至少費時三週的巡空訪查任務。

在經過確保的航道，拜訪歷年建立的科學站，觀測蒐集關於天象、地理……包羅萬象的新資料，乃至發掘未見的歷史古物。

卡特夫婦因為照顧孩子的需要，直到最近兩、三年才回歸參與。

孩子被有計畫性地教養，直到有能力照顧好自己，於是父母能放心出行。

已經十二歲的卡特一如往常，向出差的父母揮手道別。

－

客廳傳來敲門聲。

小卡特獨自看家，正在收拾自己用完午餐的餐盤，不知道誰會來訪，從窗隙向外看去，是兩名軍服打扮的人。

自從一家從西界搬來中央市以後，他見過更多次軍團身影。挺拔的深色空藍軍服，是驅除「巨靈」這種自然威脅、安定民心的重要力量。

他不解軍人來拜訪的用意，並且有點異樣的預感，心跳驟然加快。遲疑幾秒之後，他慢慢地打開了們。

請問是？男孩怯怯開口。我們隸屬第……聯隊的……兵營。大人們出示了徽章佐證。

你是卡特家的孩子？是的。家裡只有你嗎？我們可以進去談談嗎？

他當然無法拒絕，於是請眾人進入。

你感冒了嗎？士兵大概是見他戴著口罩而問道。嗯，傳染就不好了，卡特隨口搪塞。穿著軍服的人看起來高挑但不壯碩，也許是文書官，散發的凝重氣場仍令他相當緊張。

他給來客泡了茶。他看來怕生、很多小孩是這樣的……卡特到廚房拿茶具時，隱約聽見背後的私語。當他回來看到其中一位士兵的臉，更像是說著：這孩子真陰沉。

「謝謝你。」從肩章看起來應該是士官級的士兵說著，只喝了一小口便放下，視線像是認真地打探著自己。卡特暗暗覺得自己父親喜愛的茶葉被浪費了。

「那麼，來說正事吧。」

「有什麼事嗎？如果是想徵兵……」

「不是的。」士兵蹙眉，並吐了口氣。「你的雙親——父親在中央市第一學府任教，母親則在首席研究院工作，沒錯吧？你一定受到不少薰陶，是懂事的孩子，我也就開門見山了。」

「關於他們參加的這期學術調查團，有個令人遺憾的消息。」

「……咦？」

「今天一早，我們例行巡航的部隊從中央市東方空域歸返時，在一座小型空島上，發現了研究船的殘骸。推測是昨天的亂流，把飛船牽離原訂航線……近期附近還有翼鰭生物的巨靈的目擊報告……」

士兵報告著，卡特聽得懂每個字句，卻覺得腦袋脹脹的，難以理解他們在說什麼。

「……我們已經再度派兵搜索，但是，你的父母親生還的機率不高，希望你有心理準備。」

他們說，軍方與大學都還會派人來關心，卡特點點頭，目送兩人出門。

他感覺輕飄飄的，像是空心的朽木，任由一點風在腦中吹出嗡嗡的聲響。

落日拉長了萬物的影子。

「卡特。」

克蕾兒提著一個小背包，出現在門口。他沒意識到自己何時開了門。

「卡特，我聽說了，沒事的！軍隊還在搜查，爸爸也帶他的部隊去搜索巨鯨了，不要放棄希望。」

「……嗯。」

少女便將他擁入自己的雙臂，感覺溫溫熱熱的。

-

孩子所盼望的奇蹟沒有發生。軍隊持續在廣袤空域進行三維空間的搜尋，數日之後，終於尋獲半船的殘骸，推斷另一半早已落入深淵，也找不齊所有人的遺骸。萬幸的是，卡特的父母仍在岸上。

學院出了鉅資，因此所有遺體能被帶回來安葬。

墓園裡，合唱起淒清輓歌。

-

卡特從父親的學生、母親的上司那裡收回私人物品，他只是有些凌亂地放進書房，關起那扇不再透出暖黃燈光的門。

他成熟能夠照顧自己，也稚幼得難以承受曾經的信仰，如今攫走他的依靠。

朔月的夜裡格外地黑暗寒冷。

這時承接他的，不是信仰，不是月主，更不是其他碰觸不著的存在。

當時與他成為鄰居，不過兩年左右的少女，有如一道火炬，映入黯淡的藍眼。

因此多年以後，少女伸出邀請的手時，他也幾乎不猶疑地選擇放棄大學。她的願望是晴風中揚起的旗幟，明朗的話語像是鼓聲，撼動著他的心臟。

並非抱著守護他人的大義，也不是無法承受在夜中獨自一人，他僅僅是，忍不住要追尋那道光。

信仰就是——人願意追隨與捍衛的寄託啊。