夏日的客人
⛁伊莎貝爾下了船。
這岸的碼頭設在三區和五區的交界，下船的人很多。還有另一個較為偏遠的碼頭，在五區接近八區的位置，只有真正要到五區的人才會在那裡下船，於是有好些西裝筆挺的男士都留在了船上。
她隨著人潮移動，盯著自己腳尖和他人腳跟之間的空隙，不緊不慢地踏上陸地。
通常，她會避開尖峰時間，少點人，空氣也清新些。不過，今天她有伴遊的工作，必須在指定時間抵達客戶的住處，只得在人多的時候搭船，而人一多，就什麼都有可能發生。
她沒有停下腳步，直到身周人群朝各自的目標奔去，才發現映在地面上的陰影不斷扭動。回過頭，伊莎貝爾望見早些時候遇上的水手們仍聚集在甲板上，正朝自己揮手。她笑了出來，也朝他們揮手，站在原地目送他們離岸。
河面擾動的水波稍歇，她轉身，穿過岸邊供人賞景休憩的咖啡廳座位，往自己的目的地前進。行人漸少，寬敞的大道變得窄小，高聳宏偉的白色建築被她拋諸腦後，取而代之的是一棟棟比鄰而建、參差排列的低矮房屋，立面全漆上了差不多色系的單色油漆，最高不過三四層樓。由此，她知道自己進入了第六區的地界。
在一扇深棕色木質大門前停下，伊莎貝爾自懷裡摸出一只小巧的絨布袋解開，拿出一串古舊的黃銅鑰匙，轉開門鎖。她一肩抵著門，用全身的力氣頂開厚重的門板，確認門確實關上之後，踏著輕盈的腳步上了二樓。她在門板上打出一串特定的節奏——咚咚、咚咚咚、咚砰、砰咚咚咚、咚、砰咚咚——隨後用鑰匙開鎖，推門而入。
身子還沒完全進入室內，伊莎貝爾便察覺異樣，立刻側身，俐落地接住朝自己飛來的餐刀，又穩穩地將毛茸茸的玩偶抱了個滿懷。看著被扔向自己的兩樣物品，她一時間還真不知道該感嘆刀和玩偶這個奇怪的組合，還是屋內的人投擲物品的準度。
「很高興再次見面您依舊如此健康，先生。」她說，看向此刻坐在床緣，正朝自己露出無害笑容的金髮男人。他的雙眼是混濁的灰白色——以一位幾乎失去視力的盲人來說，男人所展現的投擲準度是十分驚人的。
這便是她今日伴遊的對象，威廉．范德米爾先生。
從遙遠新大陸渡海而來的先生，年過四十，原本是位水利工程師，卻在一次事故中弄傷了雙眼，如今只剩下一成視力。以他自己的話來說，便是看什麼都像從隙縫裡看出去，所見範圍極小。
他無法繼續工作，不過范德米爾家最不缺的就是錢，要供他衣食無憂地活到老死也沒問題。至於平時的生活，儘管他保有一定程度的自理能力，有人協助仍會讓生活輕鬆許多。於是他便在多年前到歐陸旅遊時，包下伊莎貝爾一個禮拜的時間做他的伴遊。
理由是他喜歡她的聲音。
這間位於六區的房產便是威廉購置的。只是他總在夏日造訪，一年使用的時間也不過幾個月，便將備份鑰匙交給了伊莎貝爾，說是任她自由使用。對伊莎貝爾來說，這無疑是件多出來的工作，但她仍會定期過來整理環境。
「謝謝關心，你的聲音也依舊中氣十足，親愛的艾莉。」威廉好整以暇地倚在幾顆疊起的枕頭上，伸手推了推面前矮桌上的瓷盤，「你來得剛好，我正煩惱該怎麼把這個蛋糕平分成兩份呢。既然餐刀在你手上，那就請你來切吧。」
「顯然拿餐刀丟我比切蛋糕簡單多了。」伊莎貝爾說著，在男人的大笑聲中坐下，「切了之後我能吃掉其中一半嗎？」
「當然了。」威廉隨口回應，也不知回的是哪一句話，「這是我在街上買的，才剛出爐，這股香味讓我非得買來品嚐不可。」
她將玩偶擱下，用一旁的餐巾擦了擦刀子，又俯首湊近，讓蛋糕溫暖香甜的氣息充滿鼻腔，「聞起來確實很令人期待。」
那是一塊手掌大的蛋糕，乘在一個飾有青藍色花紋的瓷盤上，表面油亮油亮的，鋪滿了切成薄片的柑橘，下方隱約露出焦糖色的蛋糕體。伊莎貝爾將蛋糕切成四份，把其中兩份放到另一個盤子上，又起身去泡茶。端著兩杯茶回到床邊，她執起威廉的手，確認對方拿穩了盤子才放開。
「啊、大吉嶺。」威廉發出嘆息，又抿了一口熱茶，才叉起蛋糕，送入口中。
伊莎貝爾沒有回應，她已經咀嚼著蛋糕，讓那妙不可言的酸甜的滋味擴散到口腔內每一個角落。
兩人默不作聲地消滅著盤裡的美味，好一會才空出嘴巴說話。
「怎麼會有玩偶？」伊莎貝爾放下已然空了的瓷盤，轉而抱起方才被扔到她懷裡的玩偶。
「噢，那是給你的禮物，也是我們新推出的產品，可愛吧！」威廉捧著茶杯，語調輕快。
伊莎貝爾仔細打量著手裡那隻長得像是鼠類的玩偶，圓滾滾的身軀配上認真的表情，有股說不出來的衝突感，讓人忍俊不住，「可愛是可愛，但為什麼是老鼠？」
「原來是老鼠嗎？我看了老半天，沒看出到底是什麼東西。」威廉伸手摸了摸玩偶表面的絨毛，「不過這觸感是真的很舒服。」
伊莎簡單地道謝，聽上去沒有特別開心，卻也沒有把玩偶再放回床鋪上，就這麼抱在懷裡了。她接著說：「先生與我講講您的旅程吧。」
「就和前幾次一樣，沒什麼好說。」威廉擺擺手，「唯一能與你分享的，已經被你吃完啦。倒是艾莉，和我說說你的生活吧？」
伊莎貝爾聞言，想了一會，才回應道：「我今天在渡輪遇上了海軍的軍官。」
「天啊！他們沒有對你怎麼樣吧？」威廉挑眉，嘴上關心，表情卻是一副看熱鬧的樣子。
伊莎貝爾被威廉逗笑了，原本心理因回想而挑起的一絲不平順的心情也消散得無影無蹤。她啜了一口溫熱的紅茶，「他們原想要『預約』我的時間，但我還得來您這裡，沒辦法在船上好好招待他們，只好將他們介紹去凱倫夫人的屋子。」
「凱倫——我的好艾莉，是我知道的凱倫嗎？」威廉伸手揉亂頭髮，又將手撐在頰邊，擺弄出凱倫的招牌姿勢，「那位的年紀可比我還大上一些。」
「凱倫夫人經驗老道，對付幾個年輕小夥子肯定游刃有餘。」伊莎貝爾唇邊的笑容擴大了幾分，「他們搞不好會一試成主顧呢。」
威廉大笑起來。他喝盡了紅茶，將空杯擱在瓷盤旁，伸手環住伊莎貝爾的腰，見她沒有推開，便將人攬入懷裡。
「就和我一樣。」他湊在伊莎貝爾耳畔說道。
「啊？」伊莎貝爾詫異地反問，「哪裡一樣？」
「一試成主顧呀。」
伊莎貝爾聽著男人的笑聲，翻了個白眼。