雪裡的味道
大腦總是擅自將人類無序的記憶與思考串成片來欺騙自己,日常的碎片和想像的泥濘被砌成拼圖,一推就倒。奧勒沙不是經常做夢的人,他的腦神經和他一樣怠惰,不樂意在休息時間做那些沒有意義的事。
他的夜晚是安心祥和的,閉眼便是黑暗,睜眼便是天明。但自從來到碧國、自從摸到那本給他帶來奇怪夢境的書,他的夜晚逐漸變得不安穩。有高牆在腦海裡築成,磚與磚的縫隙間透出微光,光線之後是他根本不記得的場景。
夢境恆長。
不是每一場夢都會被記得,清醒時磚土倒塌,連帶壓倒的還有手裡捕捉到的影像。少部分沒有從指縫中流出的才會被記得,他的筆記本本是用來記錄這座城鎮的吸血鬼故事的,此刻卻寫滿了與之無關的內容。
「敬獻⋯⋯聖母在上⋯⋯」書桌前,奧勒沙左手執筆,右手捂著頸子,寫下今日的見聞。今日房東出門工作,而他正善盡觀光客的職責,在城鎮和更遠的地方遊蕩。
他來得似乎正是時候,有好客的老太太告訴他,春季敬獻祭正在籌備,如果他再待得久一些就能一起參與。他擅長和人交談,即使對方是一口鄉音的老人家,因此他得到了不少關於敬獻的片段。
聖母信仰是特別的,奧勒沙清楚自己從未見過。可這幾日夢中聖母像反覆出現,居民們說這是在歡迎他這個異鄉人的到來。
筆記本上記錄得清楚,夢境裡的聖母像每一日都在靠近,他總有種下一晚那塑像就會來到自己面前的錯覺。
比起歡迎,更像是警告。
是大腦在警告他,還是聖母真的存在?或許他的腦子始終比思考更清醒──他這個人可以說是受過污染,在這片潔白的土地上尋找吸血鬼也的確是值得被警告的事──無論對他發出警示的是誰。
他忍不住想,要是他真的找到父親,是不是當天就會在睡夢中被塵土掩埋。
如果是,希望聖母能賞他一個痛快。
奧勒沙笑著搖頭,不斷在筆記本上塗畫。聖母塑像被他畫在筆記本一角充當警醒,聖母舉著刀,祂懷裡的嬰孩卻是被奧勒沙畫成了一團黑,像是聖母懷裡本就什麼也沒有。他翻開新的一頁,作畫繼續,落下的筆墨構成了修士的衣袍與繁複的圖紋。
除了好客的老太太,他在鎮上也見到了據說來自聖座的修士。修士正在巡禮,帶著食物與贈禮。那些東西本該只有聖母信眾能夠享用,可當他上前詢問敬獻祭事宜時,為首的修士卻是朝他燦然一笑。
「啟明詩篇有言,聖山之下眾生,聖母皆賦予溫飽。」
修士朝他背誦經言,遞過一碗湯給他。奧勒沙不甚理解,但終究還是接下了別人的好意。巡禮隊伍待得不長,幾乎是分送完食物便離開。奧勒沙站在原地目送大批修士離開,直到身周再次被細雪包裹,才低下頭看向自己手裡的湯碗,黑色的胡椒顆粒與鮮紅的辣粉浮在表面,冰雪也融不掉過分嗆辣的味道。
是故意的嗎?奧勒沙記錄今日時靜靜的想。筆頭觸及紙張在上面暈開一片墨漬。
還是說,修士和聖母一樣,都不歡迎他?