謝謝你一路陪我們到這裡
一群烏合之眾的直播員法庭聲援由2019年8月至今已接近兩年,當初直播台成立,只是一堆人在被捕組公海你一言我一語去講聽到嘅內容。有時真係好似睇緊賽馬一樣,「保到啊!!!」「羅德泉繼續遲到.......」「裁判官戚了下眉」,就是這般隨意,從來沒想過會有記者睇直播台,也沒想過與記者大佬們結下不解之緣。
大家經歷過的、目睹的、挨過的,很多感受都在心中,不知如何用筆墨表達,幾乎每天都與你們刷身而過,但覺得因為你們是記者,所以在這裏紀錄很正常,看到你們時都沒甚麼感覺,但到得知要離別的那刻,才知自己心中存有不捨。平日與你們聊天,總是hea聊、客套地聊,現在好想再見你們,和你們說幾句也好,握個手也好,好想感受一下你們的體温。
【肥蘋、高蘋、蘋果大佬、蘋果大姐。希望你哋知道我哋私下係噉叫你哋的。】
成日著馬拉松T-shirt的高蘋、筆記只記錄部首的蘋果大佬、非常用心的肥蘋、與大狀好friend的蘋果大姐、剛轉蘋果的短髮姐姐。仲有背囊超大的攝記叔叔,知道蘋果高層被捕的前幾個小時我才在法庭見到你,聽到這個消息後沒甚麼感覺,這是預料到的事。但再想想,差點忘記你也是蘋果的員工。日後你會到哪裏去?這刻知道自己心裏有你,不捨得你,亦會擔心你,以後還有機會相見嗎?很想多謝你地一直以來的守望相助以及心照不宣的默契。
尷尬癌又怕生的我很不想與你們有接觸、交談,只要知道你們在就可,我總是及不上你們專業的知識。其實每次都想和你們聊聊天,但不知聊甚麼。不過,我總是珍惜每次看到你們的時候。各人各色,有人每天穿着馬拉松T-shirt、有人曬黑如炭、有人很高、有人閪面,每次都覺得好可愛,其實我想問:「你的衣服不會換嗎?」但有點不禮貌,看來只好在這裏說。
可能在保守城市中的香港大家都怕生,沒有西方般的熱情。其實我們刷身而過應該至少有100次,但有截停你的,應該10次也沒有。當下不知你有沒有留意到我,但我一定留意到你,刷身而過的那刻,空氣靜了,我只看着你的背影,好想和你點點頭打個招呼,不知你有沒有相同感受。有沒有也好,我相信法庭記者的感觸會比很多人更深,你們是有人性的人,儘管有天大家都麻木了,你和我的脈搏也會是互相跳動。
有時我旁聽覺得無聊,就會觀察法庭裏的環境,不是被告,就是X官X辯庭狗,不過記者也是我的關注之一,會看看有哪個記者來了?會不會是你們呢?看到其他記者沒太大感受,因為不熟悉,但看到你們的時候,突然有種安全感,不是被告的我們也感受到「不是自己一人」。
===================
在我而言,法庭記者只是報導具話題性的新聞而已,視別人私隱如無物,而且基本上會跟足一單長審訊的記者少之有少。直到有一宗案件,可說是知名,也可說是無人關注,所以我當時預期各位記者只會聽第一天而已。可是有一位蘋果記者卻大大力摑了我一把,耗時13天的審訊她來足了13天。該宗案件的審訊沉悶如聽佛經,未曾在庭內睡覺或玩手機的人可說是稀有品種,少許的樂趣已是法官與主控間的激情對話,但她不但沒有跟進其他案件,而是繼續獨自坐在空無一人的記者席,希望捕捉到一剎那的趣味話題。
還記得有一次,該案主控向法官申請讓警察進庭監察公眾人士的笑聲。這件可謂難得一遇的趣事,那位記者卻沒有身在庭內,她得知此事後馬上向各旁聽師詢問事情的來龍去脈,神態緊張,只要聽到有甚麼新資料都急急用紙筆記下。縱然可能是上司要求,但至少她對案件的執着令我印象深刻。可惜的是,案件在稍後續審時或許庭內記者席已不再有任何記者,那種空虛感並不能用文字便能表達,亦有種感覺是這宗案已經被大家所遺忘。由這一刻開始,我對法庭記者及蘋果的印象有翻天覆地的改變,也開始從另一種角度欣賞及尊重各蘋果記者—嘗試理解他們對報導事實的心志。
===================
旁聽師/聲援師對法庭記者可算是又愛又恨。感激你們提供新案件及少年庭的資訊,但有時你們又會在送車時影到因各種原因不願上鏡的我們。雖然並不希望在送車時被拍到,但是蘋果記者總是會提點我們傘陣哪裏有空位或協助拍攝車內的情況,又會盡量避免拍到送車師們,感激萬份。
很記得有一次,我們打算趁記者不為意,讓被告急速離去。雖然還是被發現了,但是攝影師們還讓我們重新設好傘陣再拍攝。其實很諷刺,「蘋果」直擊「蘋果」還押。當我們見到你們被截查時,好像看到自己的影子,那刻覺得你們「記者」其實也只是一個普通人。
===================
好感激同時好對唔住咁多位蘋果記者,不論係法庭組、港聞、攝記等等。係你地身上學到記者該有嘅風骨同專業,同埋現今可貴嘅人情味。
你地問我讀緊咩做緊咩,點解成日咁得閒旁聽。其實我自己都唔知,但我以你地為榜樣,一個荒廢學業冇成功地傳理畢業嘅逃學威龍,好慶幸可以直接跟各位大佬實習,偷聽你地點精簡段lead,點捉bite,又好好彩可以喺你地好手緊嘅攝記手上拎過個B+。唔好意思三唔識七又走過嚟抖利是又呃卡片,成日問東問西拗水吹阻大家做嘢;仲要同攝記大佬們講數點遮手足點就角度先令你地交到相而又唔會認得出樣。
曾經想做蘋果係因為覺得你地好陀地feel,報導切入好啜核又貼地,好似好霸道但其實好親民。見到早幾日你地好團結地送車好感動又覺得好失落,好似睇波見到一隊dream team強隊被對家使橫手連同黑哨黑總會夾埋一齊恰。結果依家連嘗試加入嘅機會都冇咗。
![](/file/a49669b04afd01300189d.jpg)
呢段時間大家抖下照顧好自己先再戰吧,我會好掛住你地同你地啲料,同埋一齊搭新界長途巴士傾偈嘅時光。今宵多珍重,日後江湖上再見~
===============
常見到不同報章的法庭記者穿梭在不同法院中,蘋果的法庭記者也大概認得了。感謝你們,會提醒旁聽師開雨傘遮掩被告;感謝你們,願意認真聆聽不同大小案件的內容;感謝你們,讓上庭的人士、讓旁聽的人士知道我們不是孤軍作戰;蘋果俾人冚檔嘅時候我近乎咩都冇諗但係幾分鐘之後有個念頭打中我:我哋好似又唔見咗手足。唔使有罪疚感住,記錄唔晒唔係你哋嘅錯。感謝你哋捱法庭冷氣,記錄嗰啲被非法化嘅生命。然後我哋,會好似跳一支旋轉舞,補位、旋轉、補位、旋轉,繼續跳落去。
感謝你們成為蘋果法庭組記者,感謝你們在風雨飄搖,前路漫漫的日子一直堅守信念報導事實,在黑暗中照出蛇蟲鼠蟻。總有一天我們會再相見,願各位一切安好。
Thanks~(雙手合十、鞠躬🙇🏻♂️)