被遗忘在天安门广场的社会主义者

1989年的天安门广场抗议活动，让世界记住的是学生。但最重要的是，这是一场工人群众的社会主义民主起义。

关于1989年天安门民主运动的公开讨论主要有两种说法。最普遍的说法是在 "民主与专制主义 "的框架内解释这场运动。这段叙述中的 "民主 "几乎都是指自由主义民主。在这个叙述中，深受西方自由主义影响的知识分子和大学生们希望推动中共加快政治自由化的步伐，而中共在1980年代只是断断续续地推出了政治自由化。这场运动的目标是让民主化与市场化同步推进。

第二种说法的影响比第一种要小得多，但在中国和国际左派中广泛流传，它是在 "社会主义与资本主义 "的框架内解释这场运动。在这种叙述中，中国在1980年代的市场化改革产生了严重的通货膨胀和不平等现象，使城市居民的生活受到伤害，不满情绪严重激化。因此，1989年的天安门民主运动实际上是一场由物质不满引发的反市场、反资本主义运动。

这两种说法都是有缺陷的。在「民主与专制」的叙述中，主角总是知识分子和学生。几乎完全被忽视的是工人和北京的普通居民，他们在运动中发挥了重要作用。事实上，从6月3日晚和6月4日清晨最后的大屠杀中的死亡人数和此后的镇压强度来看，工人付出的代价远远高于学生和知识分子，这与1980年韩国的光州起义类似。然而，在自由主义的叙述中，工人基本没有出现。

社会主义与资本主义 "的叙述承认了工人在运动中的作用，但却掩盖了一个事实，即民主的愿望确实是主导的主题。这些愿望不能被 "反资本主义 "的经济层面所涵盖。此外，尽管事实证明，对市场化的不满对培养工人的参与至关重要，但运动中的工人并没有表示希望回到市场化之前的时代。对毛泽东时代或毛泽东本人也几乎没有任何怀念。

我们需要同时摆脱这两种叙述，拒绝对学生和知识分子的排他性关注，认真对待工人，同时承认 "民主 "也是工人的核心诉求。最重要的是，工人所理解的 "民主 "与学生和知识分子所接受的自由主义概念不同，它是一种以工人阶级的代理权为前提的明显的社会主义民主观。1989年的天安门民主运动作为争取社会主义民主的工人运动，其这一维度对于历史的书写和政治上都很重要，但大多被遗忘了。

一场工人的运动

1993年安德鲁-瓦尔德和龚晓霞发表的一篇论文，通过北京工人自治联合会的兴衰，追溯了工人参与运动的轨迹。1989年4月15日胡耀邦这位备受推崇的中共领导人去世后，北京各大学的学生们开始在校园里设立纪念碑，而在这一时期，高自联的学生们也开始在校园里设立纪念碑。与此同时，零星的工人们开始在天安门广场聚集在一起，交流时事。接下来的几天里，聚集在广场上的工人越来越多，一度达到百余人。4月20日，在中共领导人住宅大院中南海前的学生静坐被警察镇压后，几个愤怒的工人决定成立一个组织，原来是胚胎中的工人组织工自联。这个工人组织成立的时间甚至比北京学生自治联合会还要早。

然而，当时的工人联合会只是一个由几十个人组成的非正式的、松散的网络。它没有公开运作，也没有建立起组织机构。成员之间几乎互不相识。在4月，学生们仍然是运动的前沿和中心。从4月17日的第一次大游行，到中南海静坐，再到4月22日在胡耀邦追悼会外的集会，再到4月27日反对中共官方喉舌《人民日报》发表的一篇严酷社论的游行，数以万计的人参加了这次游行，最后是5月4日更大的游行--参与者几乎都是大学生。

但五四以后，学生运动停滞不前，衰落了。 学生们不知道下一步该怎么做，犹豫不决，不愿进一步升级。大部分人都回到了教室里。面对这样的僵局，一群激进的学生开始策划绝食运动，为运动重新注入活力。从这个意义上说，绝食者们完成了他们的目标。5月13日，也就是第一天，创下了30万人在天安门广场抗议并占领天安门广场的纪录。

绝食运动的开始，标志着这场运动的转折点。尽管学生们的热情暂时恢复了，但运动不可避免地再次下降；5月13日之后，参与占领天安门广场的学生人数逐渐减少，越来越多的学生返回校园。然而，学生的绝食运动标志着工人们开始集体参与。工人们的热情不仅体现在人数上，还体现在他们开始组织自己的集会和游行，展示自己的横幅和口号。从此，工人们成为运动中的一支主要力量。

许多工人决定参加，既出于对绝食学生的同情，也出于对中共无动于衷的道义愤慨。我采访过的一个工人告诉我，他决定参与进来，"只是因为国家对学生的待遇太差了。" 随着参加运动的工人人数激增，工自联开始大规模公开招募会员。

使工人们的参与度进一步提高的是5月20日宣布戒严。当军团从四面八方向北京进军时，大批工人和工人阶级居民自发地走上北京郊区的街头，试图阻挠军队。工人们竖起了路障，筑起了人墙。他们给士兵们带来水和食物，与士兵们进行友好交流，说服他们放弃武器，停止游行。换句话说，是工人，而不是学生，直接面对国家最强大的镇压机器。工人们暂时取得了胜利：军队被阻止进入北京的核心区两周。

正如罗莎-卢森堡所言，工人的激进意识是在斗争过程中产生的。十九世纪八九十年代就证明了这一点。在阻挠军队的斗争中，工人们开始意识到他们自发组织和行动的力量。这就是前所未有的自我解放。一场庞大的自发组织浪潮随之而起 。妇女联合会的成员数量成倍增长，其他工人组织，包括工作场所内部和跨工作场所的工人组织如雨后春笋般涌现。

组织的发展导致了行动的激进化。 工人们开始组织起 "纠察队 "和 "敢死队 "等自卫的准民兵组织，监视和广播军队的行踪。这些准民兵还负责维护社会治安，不为军事干预提供任何借口。从某种意义上说，北京成了一个由工人自我管理的城市。这让人联想到彼得格勒在俄国二月革命和十月革命之间的几个月里，在苏维埃时期组织起来的自卫队工人。与此同时，北京的工人们在街上又修建了许多路障和工事。在许多工厂里，他们组织了罢工和停工。一场可能的总罢工也被提上了日程。 许多工人开始在工厂之间建立联系，为大罢工做准备。

自武装、自组织和罢工的意义与游行、集会和占领完全不同。后者是一种自我表达的行为，而前者是一种自我赋权的行为，是对生产过程和整个社会的管理进行具体化的力量建设。激进主义不在于工人们宣扬的言辞，而在于行为本身。这就是五月底六月初的运动状况：学生运动在热情下降、参与度下降、内讧不断的情况下挣扎，但工人运动通过自我组织和自我动员，每时每刻都在增强和激进。

中共领导人为何最终决定下令军队进京 "不惜一切代价 "镇压工人运动，我们无从得知。但一个似是而非的推测是，令党的领导人感到恐惧的不是日渐衰落的学生运动，而是迅速发展和激进的工人运动。这与工人在大屠杀期间和之后都面临比学生更严重的镇压是一致的。

什么样的民主？

在整个运动期间，公共话语和国际媒体的关注基本上被大学生和知识分子所垄断，部分原因是他们精通媒体，会说英语。 工人们仍然相对沉默。如上所述，工人们的民主观首先反映在他们所做的事情，而不是他们所宣称的事情上。工人们通过一系列不同类型的行动，具体地建立起控制生产和管理社会的权力，践行了 "工人是社会的主人 "的格言--这是中国共产党长期以来所承诺但从未实现的。工人们的自我武装、自我组织和罢工的盛行，充分说明了工人的激进民主想象。

同时，尽管工人们的演讲和发表的文章比学生们少，但如果仔细观察，他们的论述显示出与学生们对民主的理解截然不同。

根据Walder和Gong对工自联出版的小册子的分析，工人们首先关心的是直接影响到他们生活的经济问题，如通货膨胀和不平等。 这些问题在市场化改革过程中出现，产生了对改革的强烈负面情绪。然而，工人们并没有只关注经济层面的问题，而是对这些经济问题提出了明确的政治理解，并相应地提出了民主的愿景。工人们明白，通货膨胀和不平等有一个共同的政治根源。 "斯大林主义的独裁官僚体制。"

工自联对通货膨胀的分析将物价上涨归咎于官僚，他们控制着国内和进口商品的价格，并故意将价格定得很高，为自己的囤积和暴利腾出空间。因此，消除通货膨胀和不平等的唯一办法就是推翻官僚机构，把控制商品生产和流通的权力还给工人。 这种以反官僚主义为基础的民主观，让人想起了1966年和1967年文革初期的工人造反运动。

工人对官僚主义的压迫性的直接体验，并不是来自于正式政治领域的言论自由或投票权的缺失，而是来自于工作场所的权力缺失。对于工人来说，"独裁官僚主义 "最直白的表现就是工厂里的一言堂。一位接受Walder和Gong采访的工人说:

在车间里，是工友们说的算，还是领导说的算？我们后来讨论过这个问题。在工厂里，厂长是一个独裁者，一个人说了算。如果透过工厂看国家，差不多就是：一人说了算...........我们的目标不是很高，只是希望工人有自己独立的组织。

换句话说，虽然参加运动的工人无疑是在为民主而战，但工人眼中的 "民主 "首先意味着工作场所的民主。工联对民主理想的阐述与对中国官方工会制度的尖锐批评交织在一起，因为中国的工会制度并不真正代表工人，而工人有权利组织独立的工会、监督管理者和集体谈判的权利。

这种理想远远超过了反对市场化本身，直接攻击了市场化改革的政治基础：官僚专制。工人所定义的民主意味着以工人的自我管理取代官僚主义，而实现这一目标的第一步就是在工作场所建立民主和独立的组织。

这种民主观显然具有阶级性。它以工人阶级的代理权为前提。与此形成鲜明对比的是，知识分子和学生们所阐述的民主理想是由一套所谓的普世主义的自由主义价值观组成的。尽管学生们也对腐败和官场囤积的腐败现象深恶痛绝，但他们的不满指向的是一种抽象的民主权利和自由的概念，这与工人们认为民主应该首先在劳动者那里建立起高于生产过程的民主观念不同。换句话说，学生们所拥护的民主理想是没有阶级内容的--尽管学生们的诉求最终还是暴露了他们的阶级利益：在4月17日的集会上，学生们提出的7个诉求中，有一个诉求是增加国家对教育的支出，提高知识分子的物质福利。

对工人来说，民主和市场化是截然相反的。 市场化使那些已经垄断了政治权力的官僚们更加胆大包天。由于官僚主义和市场化是相互构成的，所以它们必须一起被推翻。但对学生来说，民主和市场化是相辅相成的。 市场化改革中的腐败和官场囤积，反映的不是市场化的弊端，而是市场化的不完善，反映的是民主化滞后于经济改革。因此，有同学认为，民主化和市场化应该齐头并进。事实上，"进一步扩大经济自由化 "已经是学生们在1986-1987年的抗议浪潮中提出的核心诉求，被广泛认为是八九运动的前身。

总之，工人民主与学生民主的核心区别在于：前者是建立在阶级话语的基础上，而后者据说是不分阶级的；前者首先针对的是工作场所，而后者是建立在个人自由的抽象概念上；前者坚决反对市场化，后者则是拥护市场化。正是在这个意义上，工人有社会主义民主观，而学生则持有自由民主观。

学生与工人之间的脱节

工人和学生表现出不同的参与轨迹，对民主有不同的概念。因此，在整个运动中，学生和工人之间存在着明显的脱节也就不足为奇了。学生们不断地试图排斥工人，把运动视为 "自己的"，并试图维护运动的 "纯洁性"。瓦尔德和龚国强指出，直到5月底，学生们一直坚持不允许工人组织进入天安门广场。学生们对与工人组织的沟通和协调兴趣不大，尤其是由建筑工人组成的组织，他们大多是来自北京郊区的村民，他们对与工人组织的沟通和协调兴趣不大。历史学家Maurice Meisner认为，"在运动初期，学生示威者经常拿着武器进行游行，将工人和其他公民排除在外"。一位参与运动的学生还说，在香港的支持者捐出的后勤物资，学生们都很小心翼翼地确保捐给自己，而不是捐给工人。

这就是这场运动的讽刺之处。学生领袖们一再表示要用自己的行动来 "唤醒 "群众。但实际上，相当一部分群众已经 "觉醒 "了，积极参加了运动，但学生们却没有什么兴趣和他们交谈。学生们膨胀的优越感和自尊心，一方面是受到中国顶尖大学的精英主义的滋养，另一方面，也让人联想到中国传统的士大夫阶层，他们把自己看成是社会的道德中流砥柱，是人民的良知，有责任代表群众阐述是非。事实上，社会学家赵鼎新曾指出，学生运动中的学生们使用的是西方自由主义词汇和中国传统的道德主义语言的结合。

被学生排除在外，很多工人开始对他们失去信心。在工人们看来，学生们觉得自己太好，不尊重工人，说起话来比实际行动要好得多。 最让工人们感到震惊的是，学生组织内开始出现了他们深恶痛绝的官僚精英主义的痕迹。正如Walder和Gong所指出的，学生领袖 "有'总司令'、'主席'之类的头衔"，他们内部对权力、地位和特权的争夺，让工人们感到厌恶。相比之下，工自联和其他工人组织在结构上要横向得多，个人领导的作用要小得多。

更让工人们难以忍受的是，学生领袖所享受的物质福利。根据Walder和Gong,

广场上的工友们普遍传言，学生抗议者中的两个头目（他们已经结婚了），不仅拥有任何人中最大的帐篷，而且还睡在席梦思床垫上；帐篷和睡垫的大小和质量是按照学生头目的相对等级来分配的；很多学生头目的帐篷里有电风扇。

尽管这些传言无法证实，但它们清楚地表明，工人们对任何等级制度和官僚主义的痕迹都极为敏感。

同时，工人和学生在策略上也产生了分歧。从一开始，学生们就采取了上访的姿态，试图说服党的领导人做出让步。为了赢得党的信任，学生们甚至在游行中举着 "我们支持中国共产党 "等标语的横幅。相比之下，工人们对党的敌意更大，主张采取起义策略。工运会的传单总是号召人们起来推翻压迫者。

当5月中共最高领导层对如何处理这场运动出现分歧时，一些学生倾向于与时任中共总书记赵紫阳为首的 "温和派 "领导派合作，反对以邓小平（事实上的最高领导人）和李鹏（总理）为首的 "强硬派"。对学生来说，中共领导层的派系斗争为运动提供了筹码。这也是为什么学生们坚决反对工人大罢工的原因，认为这种举措是 "煽动混乱"。

然而，对于工人们来说，学生们的策略没有任何意义。 在他们看来，赵紫阳就是一个完美的例子，在市场化改革中，赵紫阳是一个独断专行的官僚，在市场化改革中，他利用手中的权力为自己的家族赚取了几百万的财富。在他们看来，温和派和强硬派之间没有什么区别。工自联认为，如果运动寻求与党的官僚合作，结果只有一个：运动最终会被党的官僚们侵占，以推进自己的利益，其方式类似于邓小平利用1976年的 "四五 "运动来加强自己的权力。妇联认为，运动要想获得成功，唯一的办法就是通过自我组织和自我武装来建立政权，直到推翻党的官僚机构。这也是为什么工自联的传单号召群众 "冲进二十世纪的巴士底狱 "的原因，指的是1789年的法国大革命。

从这个意义上说，人们可以说，1989年发生的不是一场运动，而是两场运动。学生运动和工人运动，虽然在时间和地点上有重叠，也有一定的联系（如上文所述，工人最初是为了支持和保护学生而在5月中旬*集体参加的），但并没有成为一个运动。学生和工人之间几乎没有什么信任，没有充分的沟通，几乎没有战略上的协调，只是相互之间的团结意识非常薄弱。

1989年的天安门民主运动与七十年前的1919年五四运动形成了鲜明的对比。在五四运动中，许多学生在经历了最初的五月份的学生抗议浪潮后，转而把重点放在了宣传、组织和煽动工人和普通居民，最终导致了6月份的上海大罢工，对迫使北平政府屈服于学生的要求起到了关键性的作用。在中共官方的叙述中，五四运动的意义在于，学生们从大罢工中了解到工人可能拥有的力量。这些学生后来致力于组织工人，动员工人行动。这些学生与工人的联系后来为新生的中国共产党提供了基础。

不幸的是，1919年在中国共产党的正式历史上的重要意义，正是1989年所缺乏的。

社会主义民主的兴衰

事实上，如果我们要追溯1989年之前中国学生与工人团结的例子，我们不需要追溯到191919年。正如乔尔-安德烈亚斯在即将出版的书中所指出的，在1966年和1967年，也就是文革初期，学生和工人之间建立的联系对造反运动的发展至关重要。工人们到大学里去学习学生们如何开展辩论和组织起来，学生们到工厂里去帮助工人们组建造反组织，提出要求。

从1966年到1989年的二十三年里，这种学生工人团结的意识消失了。要了解其原因，我们必须审视这二十年的历史。

毛泽东在1966年发动文化大革命，是因为他认为党内许多官僚（即所谓的 "走资派"）受到官僚主义的感染，以至于他们事实上试图建立一种官僚资本主义的形式。毛泽东希望通过从下面动员群众运动，消灭 "资本主义道路主义者"，同时集中力量。正如安德烈亚斯所言，毛泽东认为群众运动的意义在于 "改革党，而不是推翻党。" 毛泽东的问题不在于党的机器本身，而在于党内的某些干部。因此，一旦 "走资派 "的 "走资派路人 "像毒瘤一样被摘除，党就会恢复正常运转。这也是毛泽东一再声称党内干部中的大多数是好的，"走资派 "的路人是少数的原因。

但毛泽东没有料到的是，一旦他号召群众 "自我教育"、"自我解放"，群众性的造反运动就会脱离他的控制而发展和激进起来，超越了他的纲领所施加的限制。毛泽东本来只打算为群众打开一条小小的裂缝，但这条裂缝却意外地扩大了，在工人和学生中释放出巨大的激进势头，在一段时间内，似乎要把整个门面都打倒。

正如吴一清所表明的那样，就在1966年底毛泽东号召工人自发组织起来之后，合同工和非正式工人--他们在城市工厂里是 "二等公民"--开始组建自己的组织。这些组织并没有像毛泽东所希望的那样，以 "资本主义道路人 "为目标，而是抨击中国不公正、歧视性的两级劳动制度。 这些运动被毛泽东和其他文化大革命的领导人攻击为 "经济主义"，并将其遣散。

1967年1月上海人民公社成立后，被毛泽东誉为群众从党的干部手中夺取政权的鼓舞人心的榜样，一些激进的造反派工人组织对上海人民公社形成了相当鲜明的认识。对这些激进的工人来说，以 "夺取群众政权 "为名建立的 "革命委员会 "实际上是由军方控制的，是毛泽东和党组织镇压造反运动、恢复现状的工具。这些激进的组织希望建立起类似巴黎公社的真正的工人自我管理制度，并与 "革命委员会 "进行了长达数月的武装斗争。

与此同时，许多工人和学生将毛泽东对官僚主义和 "资本主义道路人 "的批判延伸和深化，得出了比毛泽东更激进、更深刻的政治结论。对这些工人和学生来说，毛泽东对官僚主义的观察是精辟的，但他的诊断是错误的。官僚主义并不是个别官僚的结果，而是一党专政的结果，因为一党专政本身就是资本主义的。对于这些工人来说 ，唯一的方法是废除官僚主义 ，取而代之的是废除一党专制，建立工人的自治。这些论点是由湖南省一个称为无产阶级革命者联盟的激进工人组织提出的。这些理想所传达的社会主义民主的概念与马克思的理解相近。

毛泽东和其他文革领导人对这些运动深感不安，这些运动超越了毛泽东自己的纲领，显然是对领导人的权威提出了挑战，要求进行系统的变革，要求社会主义民主制度化。从1968年开始，毛泽东号召军方大规模干预，对反动工人发动了轰轰烈烈的镇压浪潮。根据Walder的计算，文革期间绝大多数的死难者都是1968年后中共和军队镇压造反派工人所造成的。这至今仍是中华人民共和国历史上最血腥、最大规模的国家镇压。在一些城市，起义工人组织与军方打内战，遭到残酷镇压。在此期间，毛泽东和党的领导层对工人们阐述的社会主义民主观进行了攻击，指责其为无政府主义和托洛茨基主义。

总之，由毛泽东本人发起的群众运动独立演化成社会主义民主运动，对毛泽东构成了威胁，后来又遭到毛泽东的镇压。用吴义庆的话说，文革吞噬了自己的孩子。1968年至1971年的镇压产生了深远的影响。一方面，造反派工人中最有战斗力、最激进、最激进、最有组织的那部分人在肉体上被消灭了。另一方面，毛泽东的彻底转身，使许多工人和学生失去了希望，他们感到被毛泽东出卖，认为其他文革领袖如江青（毛泽东的妻子）、陈伯达等人在上台后，对群众运动的利用和操纵是机会主义的。

1974年，"批林批孔 "运动出人意料地给心怀不满的造反派提供了一个平台，让他们对1968年至1971年的镇压浪潮表达不满。这个尴尬的自上而下的运动，针对的是两个完全不相干的人，是文革领导人为了协助党内的派系斗争而发起的。但造反派工人对毛泽东在1971年政变未遂后去世前的继承人林彪的怨恨完全不同。在1968-1971年，林彪作为军队的领导人，在镇压造反派中发挥了重要作用。 因此，许多造反派人士参加了 "批林彪、批孔子 "运动，以林彪为批判对象，批判镇压时期，呼吁恢复1966-1967年的群众造反运动。其中，以 "李一哲 "为名发布的一系列大字报中，以 "李一哲 "为名发出的批判最有理有据、影响最大，指的是三位积极参加1966-1967年造反运动的同道中人，后来受到了严厉的惩罚。

令造反派失望的是，李一哲的号召力并没有得到毛泽东的积极响应，其他文革领导人纷纷呼吁禁止这些海报。造反派对毛泽东和文革领导人的不满，导致了1976年的四五运动。在这次运动中，数以万计的人聚集在天安门广场，表面上看是悼念刚刚去世的周恩来总理，实际上是对文革领导人的不满。广场上随处可见 "打倒慈禧太后"、"打倒英迪拉-甘地 "等标语和横幅，都是指江青。此外，"打倒秦始皇"、"打倒秦始皇 "等标语，也是指毛泽东本人。

1976年的四五运动进一步激发了人们对毛泽东和文革领导人的广泛不满。这种民众情绪为党的部分领导层提供了支持，在毛泽东死后的同年发动宫廷政变剥夺文革领导人的权力。反过来，文革领导人的倒台又点燃了被镇压的造反派的希望和乐观情绪。他们希望党能够纠正1968-1971年镇压期间给他们带来的错误，为自下而上的群众运动再次打开空间。同时，在1976年至1978年期间，造反派的希望被邓小平所膨胀，他与其他党内领导人进行了激烈的派系斗争，并表达了一些亲民的观点，以巩固自己的民意支持。

叛军的乐观情绪在1979年的民主墙运动中达到了高潮。 正如Meisner所指出的，这场运动的参与者大多不是知识分子，而是在1966-1967年活跃的反叛者，后来被镇压。他们成立政治组织，组织公开辩论，发行自己的刊物，张贴大字报。这场运动的影响很快从北京传到了其他主要城市。运动的言论恢复了1966-1967年首次提出的社会主义民主观，并将批判的重点放在一党执政上，造反派认为一党执政是官僚主义的根源。 对参与者来说，1979年的民主墙运动是文革造反派运动的起点。这是继1966-1967年的第一次社会主义民主运动之后的第二次社会主义民主运动。

正如1966-1967年的运动让毛泽东感到恐惧一样，1979年的民主墙运动也让邓小平感到恐惧。邓小平以类似于毛泽东的方式，指责1979年运动的参与者是 "无政府主义者"，并发动了严厉的镇压。这一镇压浪潮加剧了群众的政治幻灭。此后，社会主义民主话语几乎完全从公众中消失。这也意味着整个阶级政治的边缘化--毕竟，社会主义民主话语是以阶级政治为前提的。

这种根本性的转变，与邓小平全盘推行政策实用主义、退却阶级斗争话语完全一致。随着社会主义民主活动家（其中大部分是工人）被压制，公共政治讨论越来越被自由主义的知识分子和大学生垄断，关于民主的讨论也越来越被去阶级化，被投射到自由主义的框架中。在80年代后期，"民主还是专制 "的争论中，双方都承认市场化改革的正当性，没有考虑到市场化改革对工人的影响。Anita Chan的研究表明，"如果仔细翻阅1980年代后期中国各种派别知识分子的著作，很难找到任何关于工人阶级不满的提法"。

许多评论家将中国的1980年代浪漫化，认为是自由、希望、多元、理想主义的十年。然而，要平衡地评价这十年，不仅要考虑到这十年中存在的东西，也要考虑到缺乏的东西。这些评论家们所钟爱的十年中的许多东西--西方自由主义的影响不断膨胀，言论和表达自由的增加，以及知识分子群体的活力，都是伴随着工人阶级从政治中撤退，社会主义民主理想的消失，而这些都是1979年民主墙运动之后的镇压所导致的。从某种意义上说，1980年代中国的 "自由 "是在镇压的阴影下诞生的。

任何关于 "自由 "的讨论，都必须面对这样一个问题：为谁自由？1980年代中国的政治自由化所带来的好处----从更广泛的政治观点的宣泄空间，到知识分子生活的多元化，再到生活方式的多样化----几乎都是知识分子和大学生们收获的。为了巩固支持，获得市场化的合法性，邓小平为了巩固支持，极大地提高了知识分子的物质福利和社会地位，使高等教育制度更加精英化。因此，知识分子和学生参与政治讨论，有助于强化他们的精英主义自我认同。20世纪80年代末影响极大、收视率极高的中国纪录片《河觞》就是这种精英主义自由主义的典范。

在这期间，城市工人阶级享受到了怎样的 "自由"？在80年代，影响城市工人生活最大的可能不是价格的自由化，而是经理人对国有工厂的经营权的大幅扩张，以工人为代价，对国有工厂的经营权进行了大幅度的扩张。管理者获得了几乎不受反对的权力，可以随意分配生产资料，结果是城市工作场所的一夫当关万夫莫开，事实上的私有制大大加强。

由于工人代表大会被停用，工人在工厂中失去了有限的决策权，直接体验到了生产现场的 "官僚专政"。工人们感到被压迫、被虐待、被剥夺了尊严，面对日益严重的权力不平等，管理者们只能通过物质奖励和奖金来实现劳动纪律的约束。因此，80年代中期，劳动者生活水平的提高，是劳动者在职场上的权力被系统地削弱的结果。而到了80年代后期，随着工人的物质收益被通货膨胀所吞噬，工人的不满情绪也随之增加。

在整个1980年代，知识分子和大学生与工人之间的差距越来越大。产生这种差距的原因是两次社会主义民主运动--第一次是毛泽东领导的社会主义民主运动，第二次是邓小平领导的社会主义民主运动--的镇压，以及由此产生的阶级话语从政治上的退缩。1989年，工人们积累的不满终于转化为大规模的行动，因为工人们重新发现了1966年和1979年出现的社会主义民主话语。但学生和工人之间的差距越来越大，意味着学生既不理解也不关心工人的社会主义民主理想。

八九之后

在1990年代，知识分子和工人阶级之间的分歧扩大了。在1989年之后，党对学生和工人采取的态度不同，这一点在1989年后的第一时间就很明显：除了少数领导人外，学生被释放，而工人则受到更广泛的暴力起诉。在1990年代，这种差别仍然很明显。

1990年代市场化改革的急剧加速，为80年代末90年代初从一流大学毕业的大学生提供了充足的经济机会。有中国观察家指出，通过市场化的大潮，许多参加八九运动的大学生，在市场化的浪潮中，转化为新的城市中产阶级，形成了支持中共政权的既得利益者。从某种意义上说，九十年代的经济改革，是中共吸收和吸纳参与八九运动的那一代大学生的一种方式。我曾与几十位上世纪80年代末在北京一流大学读书的人交谈过，他们几乎都参加了这场运动。今天，作为北京的中产阶级居民，他们认为 "政治稳定压倒一切" 他们回想1989年的参与，认为自己的参与是幼稚和被操纵的。

虽然1990年代的市场化改革使知识分子和学生们受益匪浅，但几乎完全摧毁了城市工人阶级。随着大多数国有企业的改制、裁员、减员、私有化，工人们失去了工作或面临着更差的工作条件和微薄的福利和保护。学者们一般将这一波产业结构调整归结为经济因素，但如果我们考虑到1989年的情况，政治因素似乎也起了作用。1989年表现出来的城市工人的力量和激进主义，惊动了党的领导人，使他们决心要瓦解城市工人阶级。

蜕变为中国新中产阶级的知识分子和城市工人阶级的命运对比，仍然是1989年后中国社会的一个基本特征。今天，这种现象依然存在。这种以阶级为基础的 "分而治之 "策略，是1989年最重要的遗产之一，对维持中共政权的存在仍然至关重要。