薄暮

你殺不死我。
如果我這時候離開鍾慈笙的身體，你猜你正在殺死的人，是誰？

　　那天江信鴞沒有跑遠，他就在小巷子裡抖著手，跟著聯絡簿撥了好多通電話。不知道為什麼那裡的訊號沒有很好，他來回踱步，用力按著手機屏幕上的數字鍵盤，手上血跡乾透，他都沒有成功撥通。

　　待路燈亮起，夕陽的紅霞消失，他轉身跑回外婆家，流著淚把在玻璃和血泊中不知道跪了多久的哥哥扶起。

　　最後是江守虎撥通了J 的電話。

　　「J 死了，他沒挺過洗禮。」那名代號為 T 的驅魔人接受了江守虎的求助。他沉默片刻，與他交換死亡訊息。

　　那名有著金屬義肢的驅魔人來得很快，他帶來醫生為兩人處理了傷口，也讓人清理了現場，甚至連一系列相關的文件都整理好。江守虎木然翻閱那疊紙張，在最後簽了名。

　　孫子謀殺外婆的事實被捏造成了一場意外——獨居老婦在家遇到小型氣體爆炸，傷重不治。

　　葬禮舉行的日子是個吹著微風的大晴天。江守虎和他的血親們站在一旁，看那些來憑弔的人們來來往往，除了唐人街的左鄰右里，還有不少陌生的面孔。江家父母都在疑惑、好奇鍾慈笙一個老人怎麼認識到這麼多或年輕或年邁的人們。

　　江守虎知道他們大概都是驅魔人。熟悉的人們會跟他們說節哀順便，而有些陌生人會特地湊到不再戴墨鏡的他面前，悄聲安慰他。

　　「不是你的錯。」

　　江守虎點點頭，讓安慰的話句左耳進、右耳出。

　　利刃刺進血肉的觸感對身為法醫的他來說並不陌生，他熟知人身上所有致命的部位，清楚自己揮出匕首的霎那起，他就是殺人兇手。

　　這不是他手上的第一條人命，也不會是最後一條。只是碰巧這一次，這條人命的重量能把他壓垮。

　　葬禮最後來了一位穿黑衣的青年，淺亞麻色的髮絲從帽子漏了幾縷出來，他低頭看著那塊嶄新的墓碑很久，彎腰放下一支白玫瑰，然後轉身面向江守虎。

　　青年看著比江守虎年輕，或許還在讀書的年紀。他眼底的黑影很深，沒什麼精神，說話也冷冷淡淡的。

　　馬勒·奎斯特，舊日月宗的驅魔人。

　　青年說。兩人握了握手，奎斯特從口袋掏出一盒錄音帶，是最近才錄下的。

　　Chung.

　　錄音帶上用拼音拼寫出鍾慈笙的鍾，是外婆的東西。

　　喀。

　　咔嗒、咔嗒。

　　錄音機緩緩運轉，傳來外婆平靜的聲音。

　　「驅魔人是個不能善終的工作，我預想過無數遍我的死亡，只希望我的死不會帶來太多悲傷。」

　　「守虎，如果你堅定要成為驅魔人，就把我的聯絡簿帶著。每一個外婆都有一本老 舊的聯絡簿，我的聯絡簿紀錄了所有我認識的驅魔人，他們可以幫助你。」

　　「春天要到了，我在庭院種了番茄和茄子，還灑了好多鬱金香的種子，到時候幫我看看他們是什麼顏色的。」

　　「守虎、信鴞，都是我最懂事的乖孫。兩兄弟互相照顧，不要懷疑自己，也不用自責，你們總能做得很好。」

　　錄音帶很短，江信鴞紅著眼眶看向他哥，卻見對方低著頭，不知道在想什麼。但他絕不會認為對方無動於衷——鍾慈笙是江守虎最重要的人，這是無庸置疑的事。

　　院子裡的花苗菜苗被江守虎衝進屋子裡的時候踩爛了不少，後來舊日月宗的驅魔人更是快把小菜地踏平。

　　幼苗死在最脆弱的時候，他們無法看見鬱金香花朵的顏色。

　　江守虎用手機錄下外婆最後的一番話，把錄音帶留給了江信鴞。他最後給弟弟留下了好幾瓶聖血，只帶走聯絡簿和外婆放在床邊的煲湯食譜，離開了唐人街。

　　外婆有一點講錯了，他做得不夠好。

　　他殺死了外婆，他永遠不會原諒自己。