瓜瓜

地瓜和小黃瓜可以相互理解嗎，它們應該被稱作什麼才能在保有獨立性的前提下被精準描述，黃地瓜？那麼隔海遙望的O國應該會很喜歡吧，但是嚴格來說他們並不是那樣的關係。

欲離第一次看見河童的時候，他只對她說了一句話。

「你有小黃瓜嗎。」

她說沒有，但是她給他一個剛烤好的地瓜，鬆軟的、金黃的顏色。河童平時不分享小黃瓜，但是那一天她得到了，掰開來是多汁甜脆的淺綠色——自己有的話為什麼向別人要啊——欲離覺得很困惑，但是新鮮的小黃瓜很好吃，一點都不臭。

後來她遇見河童很多次，每一次都被要了小黃瓜，但是她總是沒有。

她有的是地瓜，河童都拿走了。

「你有地瓜嗎。」

總有一天她可能也會這麼對河童說，然後在河童說沒有的時候得意洋洋地拿出烤得剛好的地瓜。這就是小黃瓜與地瓜的相互理解吧，就像她明明自己就是毛茸茸，卻總是要去摸其他同學那樣。