燈火闌珊處

　　恭喜，時間的流逝不會停止，妳二十有二，準備脫離制度內的學海。將來依舊未知，人也免不了恐懼，我知道妳總抱持著走一步算一步的想法，學到許多專業知識卻仍舊沒有學會去規劃，這也使人感受到留有後路便可能讓妳不積極向前。

　　妳覺得自己變成熟了嗎？我想多少都有，畢竟歲月催人老，妳也始終記得她的離開讓妳不得不長大，妳會覺得可惜、會感慨，畢竟七年之交對妳來說太過珍貴，失去了我見猶憐的對象，妳的心便成了澹泊汪洋，有意識地陷溺在哀苦中竟成為了妳唯一的療方，幸好時間拉妳一把，教妳漸忘。

　　妳覺得自己無趣嗎？妳偶爾會戲稱自己「儒家女」，像是書呆子一般，只差偶爾掉掉書袋。在幼時人們會稱讚妳「乖」；在求學時人會說妳「知書達禮」，再之後呢？妳開始邁向將被稱作「死板」的頑石路上，有所堅持卻坎坷，無光但猶可打磨，妳最後也會變得圓滑，是好、還是不好？

　　成為自己想成為的人是很難的。

　　人蛻變時常有所失，才偶有以「成長痛」作題材的文章。我記得人誇耀妳，就算無心也令人深刻。我說，我愛妳那擁納星河的瞳眸，又惋惜光點逐漸地殞落。這許是代價之一。

　　後來，妳甘願如含羞草，在被觸碰時選擇自我保護，在不願表達及外顯時閉上眼，薄層下是略濁的靈魂，那微動的睫毛是被風吹晃，還是妳隱暗下的動搖？

　　回想起來，妳也有過衝動的時候，妳會跑得很遠買華美無用的零食來過節，替別人想著保養而買護手霜來度冬，最後以香水為這段自顧自地情感來道別，我嘲笑妳舊有的愚昧，又欣賞妳駑鈍卻勇敢。

　　妳說，愛像長河遠流。但最終妳忘了如何去愛。妳說，愛像枯竭的河床斷了頭。

　　接著妳追星，不再只是局限二次元，但妳不忘Vtuber帶給妳的喜悅和希望遠早於偶像。妳知道收斂，不是把錢投在了高價的薄紙上，妳當然知道那對他人有不凡的意義。妳會適時地讓自己開心，而非縱慾。我說，妳做得很好，因為我不希望妳做個奢侈無度的人。

　　妳嘗試了認識了不同的人，儘管不多。記得妳最初害怕踏出腳步，在回覆時便會緊張顫抖，到現在甚至已經跟對方出去吃過飯，談天，我其實很意外。妳很難認識興趣相同的人，妳欣賞會畫圖的人。妳崇拜文筆好的人，會夢到自己和她成為了朋友，成為別種意思上的「夢女」，從遠遠看著便滿足到了能夠更近一些接觸，從惶恐到接受。我說，妳要變得更好，因為我不欲見妳是個怯懦踟躕的人。

　　最後妳習慣了一個人，養成與自己對話的習慣，放下過分的佔有慾，又能在得到回應時備感歡欣。

　　我說，妳真的長大了。

　　生日快樂。望，福壽安康。