朋友是。

我有許多天沒有寫日記。

阿戈特帶我去看海，那是很受人歡迎的長眠地，海潮的聲音和浪花可以帶來平靜，或許這就是原因。我不喜歡赤腳踩在沙灘上的感覺，很黏、粗糙、磨得發癢，如果能拉著阿戈特的話，在沙地上走就不是難忍受的事。如果沙地是死人的灰燼，它們會發出尖叫聲就不是太奇怪的事情了。但是阿戈特說他沒有聽見。

他經常忽略我的問題，現在好多了。他也開始向我提出問題，朋友是互相幫助，互相瞭解，我想我已經成功了一半。為了表示真誠和善意，我打算送點禮物給他。

艾格尼絲的立體拼圖完成三分之二，她暫時停下了。

白髮的青年在座椅上闔眼，如瀑的髮絲遮擋半張臉，做工繁複的衣物底下胸膛規律地起伏，垂墜在拉鏈上的金屬部件晃動著，發出幾聲細微的摩擦與碰撞。阿戈特似乎睡得很熟，雙手捧著老哈洛的日記，攤開在隨機的一頁。他們剛認真地研究過，艾格尼絲對再一次的閱讀沒有興趣，摸索的白皙指尖觸及散在桌面的拼塊，尖聳的塔尖與四方形底座被拿起，她端詳著，嘗試將兩側凸起與凹陷對接。

在沈睡的脆弱同伴身旁守衛是朋友的職責，艾格尼絲在照顧者某一次介紹給她的百科裡讀到這樣的概念，長頸鹿、斑馬和羊群……會這麼做的大多是食草動物，她無法將阿戈特類比做其他的物種，但是守衛一個容易被侵擾的人類不是難事，充足睡眠能夠讓阿戈特帶她去往更多地方。況且，朋友應該互相幫助。

阿戈特確實幫助了自己許多，他同意讓她成為朋友。

艾格尼絲對朋友一詞的理解至此並沒有成功地變得更立體，至少不比她手中的拼圖還要具象，半透明的、形狀分明的拼塊一眼就能看出擺放的位置，可她在幾次交談後理解了、人與人之間並不容易將彼此擺在相對平等的地方。

「交朋友要一致。」她對阿戈特說，「朋友不說謊，不是這樣嗎。」

「朋友會互相背叛。」青年將說明書收進紙盒，替她拿起一塊拼到一半的骷髏，「沒有為什麼，這就是人的本性。」

她顯然不太認同，或許這是還對人性有所幻想、懵懂嘗試社交的新手總是會遇上的毛病。太相信彼此之間賦予的頭銜是會吃虧的。阿戈特告訴她，卻舉不出什麼特別的例子，年少失足與青春傷痛與過早地失去至親手足的青年沒有太多關係，他很早就停止了非必要的社交。

直到艾格尼絲的灰眸直勾勾地緊盯，說要成為他的朋友。

難得想要表現得好卻沒有太多可用經驗能夠參考，艾格尼絲因而特意為自己的目標列出幾項重點——安甯建議她這麼做，她聽話地採納——其中便有誠實與一致，最完美且重要的品德。艾格尼絲一向非常、甚至是過度坦白，人類不總是喜歡聽實話，可要成為朋友首先必須要知道朋友是什麼。

前些日子她將報告近況的信件寄回給監護人時被糾正了語法。句眼放錯了。艾格尼絲朗讀著信件，將重音放在問題本身。朋友是，什麼。她想監護人確實提到很關鍵的部分，阿戈特是否知道——她是什麼。

立體拼圖剩下最後裝飾與本體拼接的部分，骸骨教堂的四邊底座還缺少兩塊卡榫，鐘乳石狀的尖端轉了九十度，凸起的方塊對應著凹槽。她瞇起眼睛看著，扣合時發出的清脆聲響在安靜的客廳顯得突兀，像是誰彎折了手指，或高跟靴踩踏在大理石平面。

艾格尼絲踢了踢腿，雙手捧起奮鬥整個早上的傑作端詳，堆疊在底座的骷髏向上延展、和教堂柱逐漸融為一體，半透的拼塊有明顯接合的痕跡。她透過玩具看向沈默的青年，決定把這個禮物送給即將開始了解自己的人，「阿戈特，要怎麼和你成為朋友。」

「我想，我們已經是朋友了。」阿戈特接過她遞來的模型，指間的銀戒磕碰上塑膠骷髏，發出輕聲脆響。