旧战场04
xty结绮怀
徐慎如后来给萧令望讲了这些事，但没有讲全，只是含含糊糊地说了个大概。
他开口之前只在想自己是不是方便开口，等真的见到了萧令望，看着他一本正经在听的神情，才忽然又犹豫起来：他不知道萧令望听过这些事情之后，会怎样看待他。
删减和篡改都是难免的。他只说了自己欺骗徐若云的那一段故事，又回答了萧令望在当年栖北君那件事上的一点点疑问。在这两件事里，他和徐若云各有得失，结局似乎可以算作一个平局。
徐慎如深谙萧令望的温柔与正直。他跟萧令望讲自己是如何脱险，心里怀有一点异样的、冒险的刺激感。他知道萧令望不会这样欺骗无冤无仇的长兄，所以才偏要给他讲，是有几分想知道，他会不会难以接受、甚至从此疏远自己？他很不愿失去一个这样亲近的年轻朋友，一个这样诚心地依恋着他的年轻朋友，但既然萧令望已经好奇了，他便更不愿讳言。
徐慎如始终记得自己在讲这段故事时怀有的心态。他想，建立在假象上的亲近，就像早春的薄冰，如果真的要碎，他宁可让它就那么碎了。
他记了很久，直到很久以后，他依次回顾自己与萧令望的前尘往事，才不禁为此暗笑。
那时可真是无牵无挂，无欲无求，觉得萧令望来便来了，去便去了。因为并不有所求，所以也不过分患得患失。如果是后来，他或许就不会那么轻易地把自己的故事讲出去了罢？他会很难再仅仅把萧令望当做一个知情识趣的倾诉对象，毫无负担地同他谈天说地。
但这是命运的聪慧之处：正是因为能不那么患得患失，能无负担地互相倾诉，人与人才能迅速地亲密起来。
在除夕之后，直到开学之前，他们都长久地混在一起。
萧令望嫌自己住处不够暖，徐慎如住的房子是跟这新校区一起建的，正好铺了很先进的西洋地暖，徐慎如从早年受过刑讯之后身体一直不大好，又是很怕冷的，屋子里便更暖热了。萧令望呆得舒服，便索性整日地泡在徐慎如家里，直到晚上睡觉才肯回去，甚至晚上也懒得回去。
他有时也跟厨娘学习做饭。学了也不真做，只想着以后“备不时之需”，虽然还不知道什么时候这不时之需才会出现。白天，徐慎如家里若有人拜访，他便躲在屋内不露脸，等人走了，晚上都安静下来了，就跑出来跟徐慎如做伴。甚至他还看见过自己的哥哥登门，吓得把窗帘都拉紧了，生怕萧令闻告辞的时候在花园里偶一抬头，就会发现这个不听话的弟弟。
年后的平京没怎么下雪，天气连着晴了许久，开学一转眼就到。
萧令望有些惆怅：一到开学，他便不能再这样跟徐慎如相处了。朝夕相对并没有像自己以为的那样，会令他厌烦，然后浇灭他心里萌生出的、大概应该称之为爱情的火花。
反而使它熊熊燃烧，在心里逐渐清晰成形。
在春日的飞花里，古城平京十年如一日地熙熙攘攘，萧令望却第一次感到茫然失措了。爱神已将他瞄准，没人能给他出谋划策，而他尚且对所有的严重后果毫不自知，正勇毅地向着箭靶的方向奔跑。
而徐慎如给他讲的那件陈年往事，也恰巧在这个春天迎来结局。
徐慎如听说当年那位叛徒回了国，居然有些恍惚。时间教他习惯许多事，从刑讯留下的旧病到十年来频仍的战乱，与其说是接受，不如说是习惯于忍耐……
在希望和亮光到来前，他应当都可以忍耐的。
但面对那叛徒，他居然捡起些久违的少年意气：连恨都仿佛是在那时更鲜明。
他就职于央大时便从行政院解职，至今已逾五年，但特别事务局还一直在他手里——虽然是非公开的，知道这件事的人不多，他也很少过多插手何苏玉的事。但今日这一位既然是个“老朋友”，何苏玉也很有兴致地跟他说起了，徐慎如便很难不生起亲自去叙旧的愿望。
这是他留洋时的同学，革命党最早的会员之一，当年一被卢尚书放出就潜逃到了东洋。这个人隐姓埋名十年余，回国的理由却十分简单而荒唐：居然是来接他一位孀居的旧情人去东洋治病。
不过后来他仔细想想，倒能理解三分，觉得此事也不算太荒唐。
对方无非是狂妄地以为不会有人再知道这事，得意忘形罢了。徐慎如在灯下与他互相端详，只见这个人身材已经发福了。他肚腹凸起、头发泛灰，但五官没大变化，依稀是年轻时模样，只是脸上添了许多皱纹。
汗珠自脸侧滴答滚落，他注视了徐慎如片刻，嘴唇蠕动着出声：“你居然还在。”
徐慎如坐在椅子上，低声很平静地说道：“是啊，我还在这里。”
审讯是没有必要的，他迎来的将直接是宣判，这一点他本人也清楚。干脆利落，甚至没有折磨，算得别样幸运。徐慎如已经没了十年前对待卢尚书父子的不厌其烦，他现在想起自己还专门把徐若云找来折腾一番，都差点要佩服当年自己无穷的精力和兴致了。如今他更倾向于不去回想——出于厌倦，而非恐惧。
对方看了他一会儿，忽然道：“我本是出来买东西的，我太太想蛋糕吃。你能不能等办完事，叫人给我太太买一份吃？。”
徐慎如有点吃惊，但仅是一点。他知道那所谓的“太太”就是那情妇了，便颔首起身，温文尔雅地说道：“可是过一会儿，我还有别的事。”
但其实他只是这样随口说说，又哪里有什么别的事呢。了结这人之后，他便散步似的走回到自己的住处去。
夜气温凉，校园内氛围安谧，似乎被古老的庄严包裹着，正宜情人相逢。
徐慎如拂开头顶春枝，穿过花径。他走得慢，风衣散着扣子，两手都抄在口袋里，头发散碎垂落，在灯下看着，像个飘过来的薄薄剪影。只可惜他一直低着头，没向远处细看，便不知道就在这条路的尽头，还有一个痴迷的、明亮的青年人悄悄在等他。
草木葳蕤，空气泛着似有若无的清甜。萧令望深呼吸一下，睁大了眼睛，发觉徐慎如已经走到他面前了。
他摆摆手，出声唤到：“徐校长——”
徐慎如被吓了一跳。他定了定神，这才看清来人是谁，惊讶地笑道：“原来是你。你怎么在这？”
萧令望道：“我想来看看徐先生，不过今天好像不巧，家里没人，就在这里等了等。”
徐慎如摸出钥匙开门，请萧令望先进去，笑问道：“你有事？等多久了？”
萧令望轻车熟路地按开灯，看着徐慎如换了鞋子在沙发上坐下，说道：“没有多久，也就刚来。”
那两道目光跟着他，徐慎如突然觉得它们简直比顶灯还晃眼，不自禁转脸躲开了。他问萧令望说：“小萧，有什么事？不着急就明天再来，也是一样的。”
今晚的事使他有些困了。他甚至懒得从口袋里把手拿出来，倚着沙发闭上眼，疲倦得不想动弹。
萧令望没有要紧的事，但他更不想回去。他在徐慎如旁边坐下，找了个借口：“我是——来借书的。”
徐慎如简单对他解释道：“外面有些事，弄完就晚了。是我跟你说过的旧事，彻底结束了。”
屋子里有些热，萧令望坐在他旁边，简直在冒热气，像个热包子。徐慎如觉得很热，坐直身子脱下外套，想扔到对面去又没扔好。
那件风衣连着口袋里的东西一起，哗啦地掉在地上。萧令望要去捡，但徐慎如已经先伸了手去捡。可是他没捡起来，只得再捡，手伸得很长，另一只手便不自觉搭上萧令望的肩。
这次徐慎如还是没有能把风衣捡起来，但萧令望保持着那姿势，一动也不想动了。徐慎如也没动，隔着衬衫感受到青年的体温，发觉那真的是很热、很暖的。
萧令望偏过头，细细看了他一会儿。
他问道：“徐先生今天不开心吗？是事情很麻烦？”
徐慎如犹疑道：“不麻烦的。”
但他十分疲惫，并且从刚被他杀死的那人身上看到岁月的磋磨，又想起他近年已不常想起的扰扰前尘，觉得恍如隔世。不会有谁被世道赦免，他也好，被他杀死的那人也好，他们都不再年轻——不像萧令望这样往外冒着鲜活热气。
徐慎如这样想着，对上萧令望莹润的黑眸，居然冒出一丝惭愧。在某一刹那，他略带惊慌地感到自己虽然分明地在这里活着，却好像从内到外都是冷的，像春冰一样。
这种层面精神上的冻伤感仿佛能被具象化，使他几乎想蜷缩起来。他很贪恋那温热，甚至有微不可见的贪婪感。
他贴着萧令望，就想春冰在人类的掌心被握得化开，滴滴答答地淌水。他不能就这样化掉，却更不愿意躲开，虽然自谓不妥，但还是放任自己又往萧令望身侧靠近了些。
就是这样一点小小的动作，都会给他带来罪恶感。那罪恶感像细小的针扎在皮肤上，似乎无知无觉，可又时时惹人痛苦。
而萧令望已经敏锐地察觉到了他不由自主的贴近，便毫不犹豫地、非常放肆地抱住了他。徐慎如没有动，只是在这个怀抱里沉默了一会。坐姿的不方便使这不像个平常的拥抱，而像他埋头在萧令望身前。他能听到对方有节律的心跳。
有力量的，跳跃着的。
徐慎如抬起头，又问了一次：“好了。你是来做什么的？”
萧令望道：“我来借书。”
徐慎如从那怀抱里脱身出来，沉默着站起来，捡起了自己的外套。他把衣服挂了起来，把口袋里的东西掏出来，都搁在茶几上。
钥匙、钱包、手帕，和一把勃朗宁手枪。
萧令望又一次瞥见了那把枪，抬头看了看他。
徐慎如开口了，语声是温温柔柔的：“你要借什么书？自己去找罢。”
他这才站起来，走到书房去。
萧令望先是呆立了片刻。
他不大能想徐慎如亲自开枪，是能力所限的想象不出，倒并非不愿。他恍惚着，眼前似乎浮现出徐慎如苍白的手指和腕子。倘若那上头沾染殷红的血痕？
他战栗了一下，在想象中伸出舌头舔舐到腥气，并且感受到异样的情色欲望。血腥不是他喜欢的，以此为情色更令他歉疚负罪，但他摸了摸脸颊，竟感到是微烫。
他赶紧摇了摇头，站到了书架前，匆忙地浏览着。
有一本《民约论》吸引了他。它被随意地横放在书柜中间，是外文的原版，封皮是陈旧了的暗蓝色。萧令望很好奇地取出它翻了翻，发现扉页上签了徐慎如少年时的中文名字：颇有锋芒的“徐若冰”三个字。
从里头掉出了一张照片。那照片背面并无说明文字，正面则是相对而坐的两个人。左边一位年轻男士，秀雅中稍带锋利，对面则是位年轻的美人，毫不忌惮地露出白皙的脖颈与锁骨。
她虽然故意作西洋打扮，妆也很浓重，但眉眼依稀可见是个本国人。那蓬松的裙摆上放着一捧花束，她正用戴着一串佩饰的腕子挽起散落的蜷曲假发，姿态明媚鲜妍，是丝毫也不羞怯的。
萧令望有些好奇。他仔细地又看了几眼：那男士并非徐慎如，他一时没想到是谁，反倒旁边的那一位长裙美人令他越看越熟悉。
他又研究了一番，讶然地笑了一笑，拿着书走回到徐慎如那边：“徐校长，我想读一读这本。”
徐慎如看也没看他拿的是什么，随口便答应了，萧令望便拿着书坐到他的对面去。纸页翻动声响起了，尔后没多久，萧令望忽然很惊讶地“诶”了一声。
徐慎如抬头问：“怎么了？”
就见萧令望正拈着一张旧照片，给他递过来。徐慎如瞥一眼便怔了，随即佯装镇静地接了，扣在茶几上，慢吞吞地拿起杯子，喝了半杯水。
萧令望则开始了他的明知故问：“那是徐校长以前的女友么？”
徐慎如搅咖啡的勺子一不小心就敲上了杯沿：“不是。”
萧令望寻根究底道：“那是谁？我看起来有些面熟。”
徐慎如无奈：“那是我以前的朋友，现在不在平京。是英华学校历史系的王采荆王教授，你应当听同学说过的？不过你们大概没见过，就不知道怎么面熟了。”
萧令望说他听过，徐慎如便沉默了。
萧令望打破了这沉默，很真诚地夸赞道：“我觉得很漂亮。”
看似是在说王采荆，但徐慎如知道其实萧令望说的是照片里扮女郎的自己，他语速飞快地道：“是你们蒋教授做的好事。他最爱倒腾这些，现在不也还是剧社的指导教师？”
蒋瑶山曾经撺掇过一大批中国留学生学习排演话剧，并且大获成功，此后一直热情高涨，至今都兴味不减。他们那第一回演的是个老套的西洋爱情故事，名字叫做《茶花女》的。
徐慎如思及旧事，索性破罐破摔地对萧令望坦诚相告了：“蒋先生本要自我牺牲，充任女一号的。但他新婚，夫人不肯放他去，就换了我承乏此职。”
萧令望报以诚恳的惊讶：“我没想到，王教授居然也喜欢这种事。听说他很不爱热闹的。”
徐慎如道：“那可是你们蒋教授亲自劝说，并且说他也要出演，采荆才答应的。后来听说女一号是我，采荆几欲罢演，但因为剧社里有饭可吃，可以免除自己做饭的麻烦，他便勉力为之了。”
事后，蒋瑶山特地给男女主角拍了一张在后台的照片，还洗了出来，给他们二人各送了一张，就是萧令望看到的那张旧照了。
萧令望由衷地感慨道：“真是意想不到……”
徐慎如想起演剧时的事，暗暗笑了半天，心间原本莫名的郁郁之情倒是缓解了不少。他搁下杯子，忽然突发奇想地问萧令望道：“你吃不吃蛋糕？”
萧令望向来喜爱甜食，不假思索便回答了：“当然吃的。”
徐慎如看一眼挂钟，便突然地发出邀约说：“还来得及，那我们走吧？去吃蛋糕。”
年轻人答应了这份临时的邀约。
二人同经树木葱郁的夜路，萧令望不知怎么，居然有点不敢说话：他总嫌说什么都隔着一层。可是等出了校门，他看着一路的店铺，想出有许多要说的话来，黄包车却是一前一后的，完全没了机会，惹得萧令望恨不得要跳下车和徐慎如说话，直后悔方才把大好的说话机会全都给浪费了。
但后悔也是无用的。就在他在思前想后时，车子停了。央大这个地界很好，离得不远处就有商场，有电影院。什么新鲜的都有，吃东西的地方也是从西餐厅到川菜馆子一概都不缺少，全城顶这一片最时髦。
徐慎如带他来的这家餐厅是德国人开的，装修精巧，也很出名，或许正是刚刚那个叛徒准备来的？
他不知道。他只知道自己懒得把蛋糕拎回家再吃，便带着萧令望在桌前坐了下来。
萧令望平时最爱吃甜软的东西，这时候对着徐慎如却莫名羞惭。他明知对方不会这样想，却还是怨恨这口味使自己像个长不大的孩子。
他此刻只想再成熟些，长得再快一些。再快些，或者更直接，生得更早一些——是不是早些出生，就可以把徐慎如成天成夜地抱在自己怀里了？而不像现在，连开口都怕被当做幼稚表演。
他此刻只恨年龄是阻碍，认定了是年龄使他错过良多。他相逢恨晚，而把性别的鸿沟全忘怀了。
他猜徐慎如不会应允他，但也不会是因为性别这个缘故。
徐慎如需要娇妻美妾吗？如果需要，早就应当有了。徐慎如只会不够爱他，或者是不肯爱他，不敢爱他——而如果这般，即使自己变成女人，那也没什么用处。会因为性别而有所区别的爱，也不是萧令望真正想要的。
他想要自己不论变成什么，徐慎如都同样地亲近他。
萧令望舀了一小勺奶油。
甜味在嘴里化开的时候，他猝然想起照片上的茶花女，在中文翻译里，那女郎的名字应当叫做玛格丽特。徐慎如会像玛格丽特一样垂怜于一位诚恳的少年吗？他不知道。
他也猛然惊讶于自己的离经叛道了：任何旁人都会首先担忧这是有悖常理的爱情，而自己却只担忧徐慎如将永远不肯放纵地爱他。
既然有人能凭惊鸿一瞥恋慕一位风流名妓，那么他狂热沉迷于某位同性的美，又算得上什么罪恶？这无非是为世所诅咒的爱情的两个不同分支罢了。不论是国人的上天还是洋人的上帝都不会赦免他，但萧令望只花几个刹那，居然就自己赦免了自己。
他将熔岩似的目光倾泻在徐慎如身上。他想起被徐慎如演绎过，所以一定试着理解过的，那被人所质疑的爱情。思绪忽然停滞了。萧令望忽然无比痛恨自己对那俗套的外国故事读得太熟——只要光想想，那女人都对追求她的少年回答了什么？
“一个吐血的、一年花费十万的女人，对一个年轻情夫来说是很麻烦的，你这是在说孩子话！”
这就是玛格丽特的回答。
萧令望忽然醒了，从使他胸中冰炭交煎的迷思中回神抽身。他不知自己是怎么吃完了蛋糕的，又是怎么跟着徐慎如走出店门，站在灯光莹莹的马路上。
他甚至还在乱七八糟地庆幸着，心想幸好徐慎如既不会在他面前咳血，也绝不缺少生活费用。
地面上，影子被拉长了。周遭有些嘈杂，但萧令望心里的整个世界都是寂静的。
有一件事他不曾告诉徐慎如：之所以他能认出那照片，还能就剧本的事与徐慎如闲谈几句，是因为他今年也还在央大的剧社，而且不仅如此，他们今年用的就是蒋瑶山当年翻译过又删改过的那一版《茶花女》的剧本。
年轻人暗藏心事，以至于不知道怎样才能坦荡告诉徐慎如，对他说，这一年将由自己出任男主角。他担忧一旦说了，徐慎如会过早地看穿他。
但命运用一桩意外的插曲替萧令望免去了这烦恼：在某一天，排练到一半的时候，房门忽地被人推开了。
萧令望彼时正跪着亲吻自己同学的手背，夸张地深情念诵道：“因为他们不像我这样爱您。”
周遭突兀地沉寂了。他仰起头，便见到徐慎如正走进来。
就在同一天晚上，萧令望鬼使神差地站在了他的校长先生的窗子下。
夏季已经到了，苍翠树木在眼前整日招摇。寂寞在此刻烧灼他，以整个四月和五月间爱情烧灼他的同样力度。激情旗临城下，而他束手投降，他从前嘲笑过的俗套爱情故事已经依次于己身实现，而他心甘情愿也无从挣脱，唯有落入窠臼。
可惜徐慎如的窗下是黑洞洞的，今晚没有人在。
“我保留着六个月前从您手套上掉下来的一粒扣子，我曾经整夜整夜在您窗下度过。”
萧令望脑中浮现的这句话，其实是一句台词。而接下来的一句则只属于他自己，是他暗暗地、几乎咬牙切齿地自言自语出来的：“我要在深夜写下的、不可示人的告解里称您为玛格丽特——”