彼の旅とその終わり

───ただ、自分に期待されていることだけはわかっていた。

　　　　　　　　　ソラ

もっと遠く、もっと宇宙へ。まだ見ぬ未知への渇望。人類は重力の楔を振り切るまでに至った。

しかし、それは決して安全なものではない。

太陽電池はフレアに削られた。リアクションホイールは環境に耐えかね故障した。

その旅の末たどり着いたのが、君だった。

「───あなた、だれ？」

回答はできない。自分に会話する機能はない。

この自我は誰にも観測されない。人間は自分に話しかけてくれるが、それは応答を求めてのものではない。

でも。

「僕はMUSES-C」

「君に会いに来たものだ」

不思議と、君とはつながれた。

結果的に名刺の代わりになったターゲットマーカーを送り、着地の練習を繰り返しながら、会話を続ける。

「イトカワ？私の名前？」

「ああ。人類は君をそう呼んでいる」

「あなたの名前と随分響きが違うわ」

「ん？……ああ。僕にはもう一つ名前がある。正式名称は以前にも告げたが、その後はやぶさと呼ばれるようになった」

「はやぶさ」

「───今の子は、なんだったの？」

「ミネルバ。僕が君に触れるためについてきてくれた機体だ」

「でも、あっちに行っちゃったよ」

「……そういうこともあるのさ」

「はじめて触れられたわ！」

「ああ。君に、初めて触れられた」

無理やりに言葉を返す。計測機器は着陸を感知できていない。この機体は今なお降下しようとしている。

君に触れたというのに、それがわからない。

「また離れちゃったの？」

「すまないな、もう一度だけ頼む」

仕切り直し。頼むぜ、人類。

「───ところでなんだけど。これでお別れ？」

「ああ。これが最後だ」

「そっか。じゃあ、約束して」

「限度があるが聞こう」

「私を忘れないで。あなただけじゃない、あなたを支えた皆に、私の存在を刻み付けて」

───ああ、絶対に。

宇宙はどこまでも厳しくて。燃料が漏れだした。身体が凍り付いた。太陽パネルはとんでもないところを向いている。

「クソ……ッ！」

意識が途絶えそうになる。ろくに通信もできない。

「平気？」

「────ああ、大丈夫だとも」

でも、大丈夫だ。

約束がある。託された願いがある。なら後は進むだけなのだから。

ようやくたどり着いた地球。カプセルを分離し、ふらついた機構に活を入れて、カメラを起動する。

「ふふ」

なかなか綺麗に撮れてるじゃないか。

大気圏に突入する。身体が砕けていくのを感じる。

この自我も飛散する。とうの昔に外部の観測はできていない。

カプセルがちゃんと飛んでいるのか。自分がちゃんと燃え尽きられるのか。

その答えはもう分からない。

「──でも」

「大丈夫だ」

それが最後の記憶。

第20号科学衛星MUSES-C/はやぶさの、誇らしい終わり。