〈安末與安〉
雨子
2021/4/28
〈復甦島〉 安末
嗨。
我是安末。
今年二十歲。跟所有人一樣，有愛我的爸爸媽媽，我家就住在傑曼國北方，藍天之下開滿白花的草原，一棟小木屋，一家人在那裡過著幸福快樂的日子……
聽起來很像故事書的開場對嗎？
嗯。因為書上是這麼寫的沒錯。
一顆隕石殞落，劇烈撞進地表，那一天，我仰望天空，看見那顆火球，極其炫爛美麗的光芒。
就像是，太陽掉下來的樣子。
我從來沒聽過那麼巨大的聲音，狂風席捲世界，天空瞬間變成鮮紅色，奪目光芒碎散，地殼劇烈搖撼。我被不知道來自何方的強烈力量拋起，那一刻我還以為自己會飛……
這些可不是書上寫的喔。是真的。
聽起來很不可思議對嗎？
嗯。有時候，我也覺得說不定那只是一場夢。
有時候我會不確定，現在這裡是夢，還是那裡才是夢。也許其實有兩個我活在兩個世界裡面，他們會醒來， 或者永遠不再醒來。
那顆隕石的墜落所帶來的創傷，使我遺忘。
於是我成為了沒有記憶的人。
＊
我在一個空蕩蕩的白色房間醒來。
白色燈管，白色天花板，我躺在白色床鋪，穿著白色衣服，手臂貼著管線連接到儀器上。
那些光芒與顏色都消失了。
視野裡見到的一切全都是白色的。
每天我都待在那個白色的房間。
那些全身穿著白色衣服的──我稱他們為白色的人──會來幫我抽血，注射。有時他們會把我推出病房，將我推進巨大的儀器裡，而他們對著螢幕，互相交談，低頭振筆疾書。
有時候，我會聽到房間外頭傳來的，奇怪的聲音，像是哭泣，像是嚎叫。我曾經在走廊上看過一群白色的人，把人抓回房間，關起來，上鎖。
我不想跟他們一樣被關起來，所以我會很乖的。
不知道從哪一天開始，我開始聽見貓的叫聲。
我想要找到他。
那樣淒厲的尖叫。他一定就在某個角落，我想他是希望我去救他的。我曾經問過那些白色的人，能不能讓我去救貓，但是他們不答應。既然如此，我就不再說了。
每天，白色的人把水跟藥錠交給我，而我會吃下去。
不要想太多，乖乖吃藥，總有一天，你就會快樂起來。
他們是這麼說的。
每天，都有一個中年女人會被帶進來。
那應該，是個人沒錯吧，雖然他只有一隻腳跟一隻手。他跟我一樣都穿著白色的衣服，女人會待在我的床邊跟我說很多話……雖然我不記得他說什麼了，只記得，他哭起來的樣子，好像有點醜。
直到有一天，他再也沒有出現。
因為隕石輻射造成的影響，所以最後還是死了。
白色的人是這麼跟我說的，他說，媽媽很愛你，所以，他一定不希望你難過，而是希望可以看到你的笑容──
不過，那個時候的我並不明白，「媽媽」是什麼。也不明白，為什麼我應該要難過。
白色的人所說的話總是很難懂，就像他們總是說，希望我可以快樂起來。
我想他們對我有很多的期待，不過我並沒有辦法好好地理解他們希望我怎麼做。
但，如果是一個正常人，就應該知道這些事情的，對嗎？
我想，曾經的我應該是知道的。
而我只是忘記了。
每天，我就待在白色房間裡睡覺。
睡醒了就吃著無名的藥物，累了就閉起眼睛繼續睡覺，慢慢地，我不知道……可能一切全部都是夢，也說不定。可能我一直都在睡覺，從來沒有醒來過。
慢慢地，我覺得自己好像也變成白色的。
就像那堵白色的牆，就像那面白色天花板，我就跟他們一樣沒有感覺。跟他們一樣安安靜靜的沒有聲音。
我是白色的。
＊
有一天，我發現，好像很久沒有看到那些白色的人了。
四周都是黑色的，我以為，我還閉著眼睛在睡覺呢。
白色的燈消失了，我看不到任何東西。我在黑暗裡伸手摸索，把扎在手臂的針頭拔掉。赤裸著腳踏下床，邁開步伐。
我伸出雙手，摸索到那扇門，試著推開──
眼睛瞬間感到刺痛。我抬手摀住臉，直到稍微適應那眼皮外的光線，才慢慢把眼睛打開……
眼前不再是白色的了。
我看見一切變得……好亮好亮。
外頭的世界被染成橙紅，像是太陽掉下來碎掉了。
我站在長廊，看見破碎的窗簾隨風飛舞，看見耀眼的光芒散落，看見地面被太陽染成徹底的紅。四周靜悄悄的，白色的人，全都消失了。
一切都變得不一樣了。
我站在那裡看了很久，直到那紅逐漸褪去的時刻。
啊啊──就要這樣消失了嗎。
好想，再多看一下那樣的景色。我現在究竟是在夢裡或是清醒著呢。如果什麼都不做，那樣的太陽會再次出現嗎？
我站在原地，靜靜等待。
澄紅並沒有再次出現，經過一片黑暗，取而代之的是乾淨藍天，白色雲朵，翠綠的樹葉，太陽散發強烈的光。
原來太陽只有在掉下來的時候，才會變成紅色。
此刻的太陽跟我一樣，是白色的。
我進入一個又一個無人的白色房間──
不，現在，不是白色的了，全部都變成紅色的了。踏過許多紅白交織的地板，踏過那些徹底的凌亂，物品落了一地，所有東西似乎都不在他原本該待的位置。
找到了許許多多的罐子，我打開他們，五顏六色的藥錠掉出來，圓形的，三角形的，膠囊狀的，橘色黃色白色粉紅色。
罐子上的文字，我好像讀得懂，又好像讀不懂。
Sertraline、Amitriptyline、Valproic acid、Alprazolam、Fluoxetine、Quetiapine……
你們的名字好長，那我呢，我的名字是──
AN-n。
在我身上的那圈手環，寫著這樣的字。我想，那也許是我的名字。
就跟你們一樣，在身上寫著名字。
嗨，我是AN-n。
你們為什麼會在這裡呢？
待在小小的白色藥罐裡。看不到外面，不會覺得無聊嗎。你們看，外面的世界，有好多好多不一樣的顏色喔。
以前我也跟你們一樣，待在小小的白色裡面──
可是我再也不想回去了。
我又聽見了貓的聲音，那淒厲的尖叫，他果然，沒有消失啊。我很想找到他，真的真的很想找到他──但我不是想救他。
我只是希望他別再叫了。好煩。閉嘴──
我在長廊走來走去。肚子餓了就到倉庫找東西吃，睏了就隨意找個地方躺下。
看太陽升起又落下。
我聽見，好像有什麼，在唱歌。從窗戶看出去，看見翠綠的樹木隨微風跳舞，看見枝枒上毛絨絨的小鳥正在發出聲音。
有時候，我就站在那裡聽他唱歌。
有時候，我就站在那裡等太陽掉下來。
我再也沒有遇到任何白色的人。
我發現自己越來越清醒，開始想起一些事。
好比說，為什麼我房間裡會有一只毛絨白兔耳朵造型的髮箍。那是從前有一個白色的人，送給我的。他說，因為我是好孩子，所以可以得到禮物。
那是我有生以來──更正確的說法是，有記憶以來──第一次收到的禮物。
雖然我一次也沒戴過，因為我覺得自己已經不是小孩子了。雖然，那可能也是記憶的錯置，也許，當時的我確實只是個十歲的孩子。
不，說到底，我連我現在幾歲都不知道了──
我其實沒有很想找回從前的記憶。
但我的確有那麼一點──困惑──關於我到底為什麼會被關在這棟……應該是醫院的地方，被關在白色的房間，跟白色的人在一起的這件事。
但不論如何，我想，我應該要找到從前他們給我吃的藥──那肯定是長久以來讓我維持正常的方法──只要那樣做應該就不會有問題的……
可是我找不到。我也不想再回去那個白色的房間。
我試著一一搜索醫院的房間。
隱約看見好像有東西在動，我嚇了一跳，慌忙抬頭，看見一個人站在我面前──
你是誰！
你是誰！
我大聲質問。卻聽見那個人同樣顫抖的聲音。
我下意識地握拳攻擊──他瞬間化為碎片。
我愣愣地鬆開拳頭放下手，看見那個人迷惘的表情，而玻璃碎片刺進我的手。在我眼前有一面鏡子，而那個同樣朝我揮拳的人……
原來──那是我嗎？那就是AN-n？
目測二十歲左右的女性。肌膚蒼白，高挑纖瘦的身體，短短的橘紅色頭髮，一雙碧綠色清澈眼瞳，正瞪大著。
我是AN-n──不，我不是──
我再也不要被關在那個白色的房間了。
那樣，我好像又會變成白色的。
貓的叫聲又出現了，是呼救還是哭泣──是什麼我都不想知道了。閉嘴。閉嘴──！不要跟過來！
我要把AN-n留在那裡，把他關起來，再也不讓他找到我。
我要離開AN-n。
現在。
我轉身在長廊上狂奔，推開那扇門，回到從前的白色房間。
沒有任何人在。
這裡已經再也不會有人出現了。
白色的人都消失了，卻沒有帶我一起走……
……說起來，我到底為什麼會在這裡？
房間角落棲息著毛絨白兔，只露出小小的耳朵。
很久以前，好像有人，蹲下來跟我對望，他身後的白袍拖在地面，但是他似乎並不介意將那弄髒。
他以輕柔的語氣對我說話，他對我微笑，他說我是好孩子。他將這只白兔耳朵造型的髮箍，送給我。
向陽。
那是他的名字。
向著太陽。我想，那是個好聽的名字。
房間角落蹲著孤零零的藥罐，我走過去拿起來。
「總有一天你會快樂起來的。」
很久以前，向陽醫生這麼跟我說過。
我不知道什麼是「快樂」。
可是，總覺得那是很重要的東西。只是我現在暫時想不起來而已，等我想起來了，我就會知道了。
總有一天可以的。
我把藥罐收進包包裡。
跑出白色的房間，跑過AN-n被關進去的鏡子，跑過紅色的長廊……
抬起頭，燦爛的白色太陽掛在藍天，光芒透過樹蔭落下，風帶來涼爽的氣息，枝頭小鳥，正在歌唱。
我邁開步伐，頭也不回地往外奔去。
＊
我不知道我要去哪裡，但我知道我不能停下。
我沿草地奔跑直達公路，一條筆直熱氣蒸騰的道路。太陽的光線太強烈，我開始流汗，汗水濡濕了眼眶。很遠很遠我才回頭，確認再也見不到來處，我放慢腳步，慢慢地走。
公路空無一人，而我發現了一張手心大小的白色紙片，我把他撿起來，看見上頭寫著幾行字跟號碼，還有一個名字。
我不再是AN-n。
那麼，我應該要有一個好名字。
『安末』
我小聲地唸出來，覺得這名字，真好聽。
我把紙片放回原位，把名字帶走。
大家都有自己的名字。
我什麼都沒有，所以偷一個名字來用，也不為過吧？
我持續前行，破舊車輛，垃圾堆，廢墟。
眼前所見盡是腐朽之物。
壞掉的坦克車，半毀的軍用帳篷──裡頭能找到殘留的食物跟飲水──橋樑，農村，稻田，建築物到處都是缺角，好像爆炸過一樣，都成了碎片。
外面的世界跟醫院比起來，雖然多了好多東西，好多顏色，就連呼吸起來好像也不一樣，太陽是那麼耀眼。
可是，為什麼還是一個人都沒有。
我走了很久很久。
太陽不斷變化著色彩，從白色，到澄紅，到深黑，巡迴復始。背包裡的食物已經吃光，開始感到飢餓，頭昏腦脹，汗水蒸發。
最後一次見到AN-n那天，我受傷的那隻手依然疼痛著。
這份感受是如此強烈，所以，這絕對不是夢，不會是的。
我的視線開始變得朦朧，可是我看到前頭似乎有光，是太陽嗎？
眼前的一切越來越暗了，可是我不能停下腳步──
我無力的倒在了草地上，聞到泥土的潮濕臭味，青草摸著我的臉，有些刺刺的，小蟲子在我眼前爬來爬去。
如果可以這樣一直躺著，是不是也是一種選擇……
我真的好累。
讓我睡一下就好，一下就好……
＊
我在一個房間裡醒來。
我迅速張望四周，確認了這裡並不是白色的房間。
身上蓋著一件棉被，隨身背包就放在旁邊。
房間有窗。我看見外頭的天空，有渺小的星子閃爍。橘紅色的光芒，微弱的綻放。
我起身走到窗邊，看見好幾個人，圍著那掉在地上發光的太陽──不，是以木柴升起的火堆。在他們周圍是小木屋跟帳篷，他們穿著骯髒破損的衣服，有人磨刀，有人劈柴，有人在攪動架於火堆上的湯鍋。
我依稀想起自己好累最後就睡著了。
所以現在這一定不是夢吧。
我緩緩走向那扇並沒有關上的門。走向那道光。
他們給我食物跟飲水，而我胡亂將食物塞進飢餓乾枯的嘴裡。
他們說我昏倒在外面，所以他們把我帶回來。他們告訴我，當我待在白色的房間時，那些我未能親眼見得的事物──
十年前，隕石落下，很多人因而死去。幾年後，發生了戰爭，政府軍跟反抗軍在打仗，最後政府垮台，政府跟軍隊撤離，留下遍地廢墟，活人越來越少。
那為什麼在太陽掉下來的那天我沒有死掉呢？如果死掉的話，我就不會被關進白色的房間了吧，我忍不住這麼想。
大家要我留在這裡。
他們說，外面什麼都沒有，留在這裡，才能活下去。
於是，我每天跟他們一起外出，到他們開闢的菜園，或是山林野嶺採集食物，到溪流釣魚蝦，到更遠的地方試著搜索物資。
那一天，我在瓦礫堆裡發現許多布娃娃，還有童話繪本。我帶走了。
那本書，是關於芮妮的故事。
芮妮是個乖巧可愛的小女孩，擁有愛他的爸爸媽媽，藍天之下開滿白花的草原，一棟小木屋，一家人在那裡過著幸福快樂的日子。
書上說，家是他的避風港，是一個溫馨溫暖又幸福的地方，是一個「快樂」的地方。快樂，是向陽醫生希望我可以得到的東西，也是芮妮喜歡的東西。
那麼，家，一定是個很好的地方了。我想。
大家讓我跟他們住在一起，就像芮妮那樣，跟別人住在一起。
所以，這裡應該就是「家」吧？
雖然我是後來才來的，但他們總是把食物分給我吃，把需要的物資，睡袋，衣物都分給我用。彷彿我跟他們一樣，從以前就是住在這裡的人。
我是，出遠門一趟，又回來了的家人。
真奇怪，明明我根本就不認識他們啊……對了，也許只是我忘記了。我想不起來……如果我可以想起來就好了。也許我從以前就住在這裡。
嗯，一定是這樣的，對嗎？
我想，我會漸漸習慣這樣的生活。
奇怪的是，我並沒有因為待在「家」這個地方而感到快樂。有時候我會覺得，我好像只是從白色的房間，移動到另一個白色的房間。
我並不屬於這裡。
有一天我將這樣的想法，告訴那個最常跟我說話的女人。
而他說，是因為你想家了吧？你想念你真正的家人。
──真正的？
所以現在住在一起的大家，其實，是假的嗎？
說到底，所謂的家人，是什麼啊……
想念又是什麼？我不知道沒有記憶的人要想念什麼？
那一瞬間，我卻想起了AN-n。那個被我關起來，被我遺棄的AN-n。
我以為住在一起的人，就是家人。
我後來才知道原來在這裡的大家，不是一直都住在一起，原來他們都是從不同地方來的。他們都有可以回去的地方，只是，現在暫時回不去而已。
是我搞錯了。
以前我跟芮妮一樣也有「媽媽」，可是他死了。但除了他之外，我還有其他家人吧？還有其他跟我住在一起的人，那些白色的人，向陽醫生，可是他們全都不見了──
我要回去哪裡？
我又聽見貓的聲音了──
那隻叫起來吵得要死，讓我的頭好痛好煩，卻永遠也找不到的那隻貓。
不，不要跟過來──！
……我一次次地讀著那本書，想像自己跟芮妮一樣，有一個家……對，我有家人！我也有家人！我跟大家一樣，有可以回去的地方。
所以我會快樂起來的，我有過去，也有未來……只是暫時想不起來而已……！
我是安末。
我的生命並非終末，我還在這裡，我還在……
你從哪裡來？你想去哪裡？……你是誰？
每個人都問我一樣的問題。
可是我不知道……
我只知道我叫安末──那個我偷來的名字，是我少數擁有的東西。
所以我開始試著把芮妮的故事變成我自己的。
我偷走了芮妮的故事，而我不是天生就想當個小偷的，只是因為我什麼都沒有，所以──
我真的想要回家了。
就像AN-n的家是那棟醫院裡的鏡子一樣。那才是最適合他的地方。
雖然我不知道我的家在哪裡，但是總有那個地方的吧。
大家都有，所以我一定也有的，對嗎？
＊
大家說，自從戰爭爆發以後，城市就被毀滅了。也找不到離開的方法，機場荒廢雜草叢生，或許有人打造船舟出航，可能不能抵達彼岸也無人知曉。
還留在這座島嶼上的人們只能想辦法求生。
近乎荒廢的城市，開始流行起一種疾病。
也許是因為隕石的緣故，畢竟在那之前，並沒有那種人類存在。患病的人們，會伴隨時間逐漸失去自我意識，漫無目的地行走──
聽起來和我好像沒有什麼不同。在來到這裡之前，我也不知道自己要去哪裡，我只是剛好經過這裡，就被留了下來而已。
生病的人，身體將會逐漸腐朽，拖著步伐前行。他們總是很努力的講話，發出很多很多聲音，大聲吼叫，揮舞雙手試圖靠近別人。
可是，沒有人聽得懂他們在說什麼。
見過的人說，那是殭屍，是會食人的鬼。
殭屍會被聲音吸引，要是哪天真的不幸遇到了，千萬不要發出聲音，馬上逃跑，就不會被盯上，不會被吃掉。
其他人則半信半疑地笑說──要是真的遇到殭屍了，就只能，殺掉了吧。
總有一天，我也會變成那樣嗎？
也許有一天我會忘記怎麼說話。
沒有人聽得懂我在說什麼，然後，我就會被殺掉。
我想要見到他們所說的那種人。
漫無目的地行走──我覺得他們跟我很像。
我相信那些人真的存在。如果是這樣，說不定，我能夠聽懂他們在說什麼。也許我們是同類，也許大家發現可以跟他們溝通，他們就不會被殺掉了，也許……
之所以會這麼想，是因為我想你了吧。AN-n。
AN-n。你是不是也說著我不懂的語言？
我常常會想起你被我留在鏡子裡的那天，想起你那好似想說些什麼，那驚惶的表情……你來不及說的話會是什麼呢。
AN-n。你才是那個跟我住在一起的人對嗎？
如果我遇到同類，如果我再次遇到你……說不定我會發現……那裡就是我的家。
＊
那是個美好的黃昏。
天空就如太陽掉下來那樣綻放澄紅光芒，鳥兒拍擊翅膀飛過準備歸巢。我仰望，對於那樣美麗的天空逐漸感到無動於衷。每天都是一樣的，沒有什麼不同。所謂的美好是他們說的，但我並不知曉何謂真正的美麗。
我想我不知道的事情還有很多。
但我也並不一定要真正地知道。
我在附近的森林採集野菜，帶著今晚的糧食，依循記憶，沿那條小路，走回大家住在一起的小木屋。
我其實跟大家也有相同的部分吧，我們每天都在做著差不多的事情，如果說，他們也是我的同類，就像那個從以前就一直跟我住在一起的AN-n──
那這樣算是回家嗎？
我不知道。
貓依然在叫，那讓我的頭好痛。
我只想盡早結束今天，睡著了，就不會再痛了。
我走回營地，卻沒有如往常一樣聞到烹煮食物的味道，我慢慢踏過草地，看見火堆燃燒，鍋上的水已經煮沸，鍋邊溢出了滾燙的泡沫，飛濺在火焰上。
就如我第一天來到這裡時一樣。
那明亮橙紅的火光依然照亮世界。
而我看見黑影映在了小木屋上頭，那些黑色的人影，在劇烈的跳耀，旋轉，追逐，拉遠拉近，如一場華爾滋盛宴。
與之伴隨的並非人們的歡聲笑語。而是尖叫哭嚎。
不久前才跟我說過話，對我笑的那些人，此刻倒在地上，面容不全，殘手斷肢，血海恆流───
那群鬼魅在他們身旁逡巡，拾起他們的斷肢，塞進嘴裡啃食──
「安末──！」
有人呼喚著我的名。
女人奔了過來，將我推開。
鬼魅咬進他頸脖，鮮血從破裂的動脈噴射而出。
鮮血飛濺在我臉上。
那個女人的血，是那樣炙熱而滾燙。
跟掉下來的太陽一樣，擁有讓人無法移開目光的美麗艷紅──
鬼魅緩緩抬頭望向了我。
我跟他四目相對──不，我看著他那失卻眼球的凹陷，看著那腐爛幾乎僅存皮骨的臉，聞著他所散發出來的腐臭氣息。他在說話，說著我完全聽不懂的話。
內心似乎有什麼聲音在尖叫。
我俯下身來，從再也不動的女人手中奪過斧頭，那是平常用來砍樹劈柴，從來不曾沾染過鮮血的斧頭。
鬼魅那染著鮮血的口，那如鷹爪曲折的手，猛烈的朝我襲來──
我使盡全身的力氣揮舞斧頭。
那柔軟糜爛的肉身，那軟濡濕黏的詭異觸感透過石斧傳遞到我雙手。
我的全身彷彿都在記憶那一份鮮血，那一份腐臭，豔麗的紅，太陽的墜落。世界下起血雨，溫熱的雨滴落在我身體，落在我臉龐，點點滴滴，如此溫暖。
我狂亂的在那場雨之中，跳著奇怪的舞蹈──
眼前的鬼魅再也不動了。
他睡在那個女人身旁，成為了相同的死軀。
……我垂下手，腳邊是蓄積的濃血，斧頭滴落血雨成河。
我看見那個時常對我笑的女人，睡著的臉。我知道他不會再醒來。
世界變成紅色的了。就像太陽掉下來的那一天。我想，之所以我沒有在那個時候死去，就是為了，再一次見證，如此艷紅的光景──
我不知道這個時候，如果是一個正常人該有什麼樣的反應。
白色的人已經不在了。沒有人可以告訴我了。
可是，我的心臟正在劇烈的跳動。
拍擊著胸口，鼓動著耳膜，血液橫流，熱騰騰的全身不住顫抖。我張開嘴汲取氧氣，努力的吸氣吐氣，彷彿是在，渴望著下一次的呼吸……
這就是，活著的感覺嗎？
原來血液是這樣溫熱的嗎？作為一個人類──
再給我更多……再給我更多一點……
活生生的。
暴躁著，鼓動著，渴望著──
我還想，多體會一下這種特別的感覺。
向陽醫生，這就是，你所說的快樂嗎？
心臟跳動的感覺就像是我懷裡抱著一隻小動物。
也許我會找到那隻貓的，他的叫聲將不再使我頭痛，使我厭煩。我將會擁抱他，而他將在我懷裡安睡，他的心跳是那樣熱烈。
從未有過的感覺，讓我有些想要逃走，卻又強烈的，被深深吸引著。就如第一次見到太陽掉下來的那天，就如第一次走出白色房間的那天──
就如最後一次見到AN-n的那天。
AN-n。直到現在我才明白，我好像想你了。
你是我鮮少的記憶裡最為熟悉的存在。我想，你就像那隻貓。也許我是想念的，只是還沒有找到好好面對的方法而已。
AN-n。現在的你，是快樂的嗎？
如果有一天，我終於明白什麼是快樂。
AN-n。我想我們會再見面的。
到那個時候我將不再畏懼你。
眼前是即將落入地平線深處的紅色太陽。
以及那些睡著的人們。
我抹掉臉上溫暖的血，邁開步伐，頭也不回地往外奔去。