《媒介》
×特洛斯（22）和伊斯頓（21）時，意外不久，伊斯頓出院療養的故事
*
趙大姨不喜歡那些年輕白人來光顧自己的店。
在老家不受待見，別人嫌紙紮店晦氣，即使飄洋過海到這唐人街也不受待見，但她還是不願在異國他鄉被人當成談資消費。那些洋人總愛舉著相機或手機，進店便開始隨意地拍攝，嘴裏嘰哩呱啦講著一大串英語。
他們以為趙大姨上了年紀，聽不懂英語，但她其實都懂。他們把這些紙紮的東西當成某種巫術、某種潮流，賦予很多虛假的意義，彷彿說著這些被曲解的東方文化，自己也能沾染幾分神秘感、異國感。
每當遇到這種無聊人，她都要趕走，省得煩心。
那日下午，趙大爺在店後面忙碌，他要處理許多當地華人下的單，還有許多雜事。趙大姨像平時一樣坐在店裡的矮凳上，想著倫敦的天氣可比老家那小鎮糟多了。
一整天見不到陽光，不是下著惱人的陣雨就是刮著煩人的陰風，害得趙大姨的金錢尾被濕氣拖得沈重，搖不起也捲不起了。
這間鋪子不大，顏色鮮豔的紙紮丫鬟、紙紮名車，還有林林總總的日常用品堆滿在櫃子裡，掛滿在半空中，洋人看來也許還是喜慶的。她穿過那些垂吊的紙紮車，伸手調著店裡的暖氣，但又不敢開得太暖、太久，不然電費單的價格比寒冬還讓人寒心。
剛調高兩度，門外就站了一個瘦弱的身影。那是一個渡鴉亞人，本就虛弱的陽光被厚雲分散、柔化，但落在青年臉龐上成了刷不掉的陰晦氣。他深黑的羽毛與頭髮顯得皮膚異常蒼白，進店時步履蹣跚，翅膀低垂在身後，像是一個極重的負擔。
本來趙大姨見這種年輕白人進店是要趕的，但看對方一副可憐相，乾瘦的臉帶著還一股病氣，她又於心不忍。
「要什麼？」趙大姨主動走過去問了一句，心裡想著要盡快打發走他。
渡鴉青年聽了她的話也沒有馬上回應，像是要消化句子似的，反應非常遲緩。他似乎也搞不懂自己具體要什麼，最後只是說了這麼一句話，說：「⋯⋯我想買那個祖先錢，請問是怎麼賣的？」
祖先錢？趙大姨不高興地皺眉，她店裡可沒有什麼「祖先錢」，冥幣倒是有。她從櫃子裡拿出一疊看起來像英鎊的冥幣，說了一個價。
渡鴉青年伸出的手滿是燒傷，紅與褐在乾燥的皮膚上交纏，纏得難分難解，甚至拉扯出了皺紋。
「是不是只要燒就可以了？」
「對。」
「朋友真的可以收到嗎？」渡鴉對著手裡那疊古怪的紙錢喃喃自語，這並非質疑，更像是期盼從虛無中尋找一個希望。
趙大姨看著他疲憊的眼，只是打發了一句，說：「心誠則靈，你燒去吧。」
*
趙大姨沒想到自己還會再見到上次那位渡鴉青年。
自上次，又過去幾天，那位渡鴉青年拎著一個鐵桶，再度拜訪這間店鋪。他仍舊是那副空虛薄弱的模樣，一圈疲憊的烏青黏在眼下，但這次黯淡的紅眼有了少許光芒。他踏進來，馬上來到趙大姨面前，木然僵硬的眉眼似乎比上次柔和了些。
「朋友說收到我燒的錢了，謝謝。」
英國這鬼地方陰氣真重！瞧這孩子都看到了什麼陰間玩意！
平時來店裡的人，多半是買祭品祭祖而已，哪有這樣通靈的？趙大姨看眼前人如此憔悴，手上又都是醜陋的疤痕，多少猜到他遭遇過什麼。
若不是有飛來橫禍，令人瞬間陷入絕望與無措，像他這樣的洋人也不會像這樣病急亂投醫，特意跑來華人街尋求幫助。
「能收到也好，但你可不能太沈迷與逝者溝通⋯⋯人鬼殊途，靠得太近對你的身體不好。」趙大姨不害怕晦氣，只是見他那般孱弱，忍不住要擔心。不知為何，她感覺渡鴉青年似乎被什麼纏繞，無論纏繞他的存在是否有惡意，總歸會影響他的氣運。
「但是我還想見到他們，我還見不夠⋯⋯還有很多話想和他們說⋯⋯」青年的回應被他自己無端拉長，好幾個音節細軟得像是隨時要消散，但說到最後一句時卻又無比清晰，他問：「我應該怎麼辦？」
「總有話是未說完的，留下來的人還是該多看看還留在身邊的人⋯⋯」趙大姨知道這些都是陳腔濫調，但她還是忍不住要說，她也只能那麼說。她抬眼一瞥，黑羽的青年又陷入呆滯與沈默，虛弱的精神又被思念牽引，引到了遙遠的某處。
看著怪可憐的。
「你今天還要買什麼嗎？」趙大姨看他這樣又心疼，想想他也不可能馬上擺脫陰影，於是還是問了一句。
游離的眼神這才開始收束，集中投向問話人身上。渡鴉青年又靜默半晌，似乎是在猶豫什麼，欲言又止幾次才說：「會有這種紙做的立體生日蛋糕嗎？」
那麼慘的嗎？
趙大姨瞬間尷尬，尾巴都不敢搖了。她實在沒想到居然是要買生日蛋糕，無論是誰生日，居然要來這裡買蛋糕也確實夠不幸了。
「找人給你做一個，你先過來坐著吧。」趙大姨說罷，就去店後把丈夫叫來。
趙大爺從前經常竹篾與彩紙製作各類物品、場景、樓房的形狀，但現在紙紮用品幾乎都可以用裁好的硬紙板代替，再也不需要這般複雜的技術。
一身技術無處施展，他納悶得很，聽見有人要找他紮個生日蛋糕，高興得不得了。他迫不及待在地上鋪了好幾層舊報紙，拿起竹條、薄紙、漿糊就開始要大展拳腳。
趙大姨看他這得意勁兒就不痛快，人家這是件喪事，那老頭還真敢當喜事辦了？那位憂鬱的青年倒是不在意，安靜地蹲在趙大爺旁邊看他慢慢給蛋糕內部塑形。
一層層、一下下，竹篾被趙大爺削得光滑柔軟。柔軟的竹條彎成一個個圓，沙紙條一圈圈繞在塗滿白膠漿的接口處，趙大爺粗糙的指腹緩緩地將形狀搓圓一些。
「你想要怎麼樣的蛋糕？叔叔啥都紮得出來！」趙大爺問道，他捲曲的犬尾在身後搖得起勁，沒等青年回答就擅自貼起花里胡哨的彩紙。
青年也不在意，只是目不轉睛地看著那雙手，似乎他只要用心凝視這些祭品，思念與哀愁便能注入那一根根的竹條中。
「怎麼樣？」趙大爺捧起小小的紙紮雙層蛋糕，米白的紙上灑了彩色紙碎，甚至還用硬紙卡做了幾顆小小的草莓點綴。
「好酷。」青年小心地接過蛋糕，彷彿那是真的蛋糕，失手打翻的話就會在地上碎成一團。
「給你，生日蛋糕可不能少了蠟燭。」趙大叔拿出半截蠟燭給青年，青年接過那節紅色的蠟燭，握在手裡，又是久久沒有說話。
渡鴉青年向兩人道謝，付過錢後就走了。趙大姨看著他離去時腳步仍有不穩，仔細看，翅膀的羽毛也有些稀疏，連那些落在他身上的光都無法撈住。
趙大姨不禁嘆了口氣，她聽見趙大爺在她腳邊窸窸窣窣地收拾，於是便打算蹲下來幫忙。誰知道趙大爺突然驚叫，嚇得她尾巴上的絨毛炸開，往後一退就把架子上的貨物撞落了滿地。
「你發什麼癲？」趙大姨氣得連連拍打他肥厚的肩膀。
「這是剛才的小伙子吧？」趙大爺展開手中的舊報紙，湊到趙大姨面前。她的氣還沒順下，本想著這人是不是又想把話題扯遠，但定睛一看，報紙上的人確實眼熟。
不過又不是那麼眼熟。
同樣是黑髮赤眼，只是報紙頭版上那位渡鴉亞人抱鮮紅的電貝斯，他站在聚光燈下，站在萬人仰望的舞台上。豐滿的羽翼展開時彷彿有閃光一併綻放，就連油墨都能印刷出他那刻的輝耀。
新鳥的伊斯頓·哈珀是多麼意氣風發。
「真是造孽。」趙大姨看了兩眼報導內容，深深地嘆了口氣，她同情地說：「出了那麼大的意外，就他一個活下來受罪，真是可憐。」
「他的命真不好。」
*
難得今天放晴了，伊斯頓卻只走在樹蔭底下。繁茂的枝葉將這條路分割出明暗，他獨自一人走著，紙紮蛋糕和蠟燭在鐵桶裡哐啷哐啷地響。
沿著這條石鋪的街道繼續前進，然後他向左轉去，在那個十字路口再右拐。林立的樓房不知何時掩蔽了天日，成了彎曲的拱頂，他還是一步步地走著。
不回頭，從不回頭，但他又真的知道自己在往哪裡前進嗎？
伊斯頓來到一條窄巷的盡頭，前面已經走不通了，四周也沒有人。他想這裡應該是最合適的地方，於是就將鐵桶小心翼翼地放下。
噠——拇指輕挑，銀色的火機蓋子彈開，鋼輪摩擦的瞬間碎焰如紅星般飛散。橙白色的光點燃了發黑的燈芯，伊斯頓隨之將燃燒的蠟燭丟入鐵桶。
「不、不可以燒東西⋯⋯這樣很危險的！」
伊斯頓聽到背後傳來熟悉的聲音，他茫然地轉頭，果然是特洛斯。特洛斯滿臉擔心，但又害怕刺激到伊斯頓，於是就小心翼翼地靠近。
「伊斯頓⋯⋯你在做什麼呀？在公眾地方燒東西很危險的，有可能會點燃旁邊的雜物⋯⋯不要燒了好不好？」
伊斯頓已經懶得問為什麼特洛斯會知道自己在這裡，只是別開臉，一言不發地繼續盯著燃燒的紙紮蛋糕。特洛斯悄悄站到他旁邊，雙手拘謹地疊在身前，緊張地搓著。
紙蛋糕上覆了一層橙焰，白色、彩色的薄紙在火中逐漸發黑、捲曲，變成一個個補不回來的空洞。灰煙帶著一種寂寥的香氣，向空上升時，站在火旁的人也被薰得滿身香味。
特洛斯不時用餘光偷看，內心仍是相當擔憂，幾次偷望，視線突然就和伊斯頓的目光撞上。
「呃⋯⋯」特洛斯猶豫著是否該要道歉，但在他開口前，伊斯頓終於開口了。
「我之前做了一個夢，夢到克里斯來找我，我問他是不是還能再來。他居然說，來一次要花錢，所以不能經常過來了⋯⋯」伊斯頓苦笑一聲，他繼續說：「我上網查了，他們說那些亞洲人會給去世的親人燒紙錢、燒日用品，死去的人就會收到⋯⋯克里斯他們好像真的收到了。」
那些話聽著既荒謬又難以理解，但特洛斯只是靜靜地聆聽這些輕緩的話音，交握的手握得越發緊。
薄紙燒盡，竹蔑做的支架也被燒得斷裂，坍塌的形狀在火裡早已看不清了。灰白的煙逐漸稀疏，火焰也開始縮小，在真正熄滅之前，伊斯頓從大衣的口袋掏出幾張紙片，丟入鐵桶。
「如果我繼續燒，克里斯他們是不是還會再來看我？」
沿著圖片中的樂器邊緣笨拙地剪下，小小的吉他、鍵盤和架子鼓在最後的火中和蛋糕一起被燒成灰燼。
火與煙讓乾澀的眼球變得濕潤，那層薄淚積成厚水，在眼瞼開合之間滑落，最終連成綿長的線。伊斯頓只是將雙手插在大衣口袋，望著桶底那團烏黑的碎屑。
「如果是我的話，我會很不捨得你，一定會想辦法回來見你的。」特洛斯的淚水像是受到感應那般，接續不斷地掉落，他不好意思地抽出手帕擦淚，說話時也黏著淚意，說：「他們一定也會這樣想的。」
伊斯頓木然轉頭看向特洛斯，看著同樣的婆娑淚眼，他的痛苦有一瞬間仿佛被切薄了，跟著特洛斯的眼淚一併流下。
「⋯⋯對不起，今天可能吃不下你準備的蛋糕了。」伊斯頓別開目光，目光又回到那塊早已失去形狀的蛋糕上。
早上離開公寓前，伊斯頓就發現冰箱裡有個生日蛋糕。他想應該是特洛斯昨晚悄悄準備的，大概是希望自己一醒來就能受到祝福。
伊斯頓其實能感受到其中的溫柔，但今早打開冰箱，他只是看了一眼便關上門，蛋糕還是被孤零零地留在原處。
「沒關係。」特洛斯搖頭，他伸手輕輕撥去落在伊斯頓頭髮上的灰屑，他想露出笑容來安撫人，但無奈他的眉眼也擺脫不了哀愁的哭相，呈現的效果實在乏善可陳。
他怎麼笑得比哭還難看？伊斯頓無奈，但還是笑了，終於伸手將臉上的眼淚擦掉。
「那、那等一會回去時候再買點你想吃的吧？從這裡走回去好像有點遠⋯⋯你會不會很累呀？⋯⋯不過你應該還不習慣坐車吧？」特洛斯見伊斯頓唇邊浮起了輕笑，又開始喋喋不休地說著。
「一起走回去吧。」伊斯頓只是丟下這麼一句話，彎腰將冷卻的鐵桶拎起來。
「我幫你拿吧？」特洛斯接過他手裡的鐵桶，笑容總算比剛才好看了些。
回去的路上，兩人走得很慢。伊斯頓忽而覺得一陣熱，來時明明是那麼陰涼，現在穿著大衣還有點冒薄汗。
他不解地抬頭，忽然發現是因為特洛斯一直走在樹蔭下，所以自己才會走在這溫柔的光下。
「⋯⋯回去切了那塊蛋糕吧。」
「咦、咦，可是剛才不是說吃不下嗎？真的沒關係嗎……」
「你不打算一起吃嗎？」伊斯頓皺眉，瞥了一眼特洛斯。
「如果你不介意的話，我想跟你一起吃⋯⋯」特洛斯怯生生地回道，回完又一臉開心，唇邊的笑意都壓不住了。
為什麼我生日他會比我還開心？伊斯頓無聊地想著，走路時他不自覺偏向一邊，無意間為特洛斯留足了陽光下的位置。
伊斯頓一路走，一路和特洛斯有一句沒一句地聊著。直到回到公寓，他仍舊沒發現，特洛斯始終走在樹蔭下，未曾靠近。
Fin.//20231122