回程票

　　離開碧國時奧勒沙還是帶走了許多。

　　友善的鎮民們給了餞別禮物、附近的商家塞了一些紀念品，連他那萍水相逢的房東也烤了熱騰騰的司康讓他帶上車。他什麼也沒得到，但又得到了許多。

　　是好事。他想。

　　奧勒沙本想搭晚班的接駁車踏上回程，可房東堅持送他去車站，他沒有理由推拒對方最後的好意，可沿路他們也只沉默無話。昨夜的夢仍刻在記憶淺層，樹皮的觸感留存在掌中，奧勒沙的思緒被夢中的照片佔滿，並未放太多注意力在身旁的房東身上。

　　安甯昨夜短暫的告別像場笑話，不到十分鐘的送別沒有乘載多少憂傷，奧勒沙將之歸因於自己那根本不太發作的職業病。他試著告誡自己不該將所有行動賦予意義，一如父親的離去，一如房東一時興起的焚書。告誡的成效不那麼明顯，往車站的路上他仍忍不住思考房東昨晚的舉動有何意義，儘管他們誰都不曾提起。

　　畢竟他打開門後見到的安甯如常，沒有任何傷痕、陰鬱或是難過浮於表面，除去那明顯搖晃的腳步以外。

　　奧勒沙當然注意到了，他猜想著房東的褲管底下或許是傷痕，或許是灼傷，或許有更多樹皮。許多猜測在腦海裡一閃而過，但最終他口中吐出的只是短短的音節。

　　「啊。」

　　「奧勒沙？」安甯聞聲側頭，奧勒沙這才意識到自己又重複了那不具任何意義的音節。他抱緊了手裡的行囊，朝安甯溫和一笑。

　　「沒什麼。」車停了，奧勒沙將目光投向窗外，火車進站的聲音傳來，離正式道別不遠了。他收回視線，重新看向房東──現在不是了，只是一位異國友人──並挑選著措辭，「只是突然覺得，旅行是一件很特別的事。」

　　「嗯。」安甯眨眨眼，跟著奧勒沙走入車站，言談間認同似的對他燦然一笑，「回去之後你要記得好好休息。」

　　踏進剪票口隊伍的腳步陡然頓下，奧勒沙回頭看向安甯，臉上掛著個無可奈何的微笑。他脫離隊伍，走向似乎是隨口給予他別離祝福的異國友人。兩手一張，他還以對方一個輕且短暫的擁抱。

　　「我會的，也希望你可以。」

　　敬獻祭過去好一陣子，搭乘火車的遊客所剩無幾，零散的落座後仍有不少空位。奧勒沙的座位在窗邊，玻璃窗上倒映著月台邊粉色的身影，他沒有回頭做多餘的告別，只是對著倒影笑了笑。

　　列車鳴笛聲劃破人群，屬於雪國的記憶隨之翻頁。

　　該回去看看了。