和平

我曾試圖站在頂點上。

書裡有光，光裡有彩虹。黑夜裡點亮的那盞虹光，絢爛得無法移開目光。

悅耳的風鈴搖曳；慵懶的貓伸展四肢；電線桿上嘰嘰喳喳的群鳥，還有微風吹拂中隨著書頁翩飛而起的字符。

如果文字的世界總能找到帶著浪漫色彩的描繪，興許莫過於此。

蓮蓬頭湧出的滂沱大雨，能代替流淚；杯盤砸落地面散成一片沙，能代替絕望伴隨而來的驚惶。

因為只透過語言表達終究有缺憾，所以有了作為非言語交際的表情符號做潤飾。它們的存在用以拉近交流的距離，令他人更容易明白表達者內心的真正意圖。

與表情無關，金獨子在那句話後加上了一對純白色的翅膀──翅膀總能讓人聯想和平的意圖。

我曾試圖站在頂點上，因為受過傷所以更渴望美麗的飛翔。

然後他把整段話，用畫出羽翼的鉛筆諷刺地塗抹成雜亂的色塊。親手摧毀善意與惡意之間那層薄弱的界線。

「衆赫啊，」他麻木地啟口：「我不知道要寫什麼。」

事實上，說是任何想法都沒有也不為過。

他的腦海一片空白，比眼前的白紙還要純粹，像纖塵不染的髮絲，抬眼尋不見任何念頭；就連窗外望不見底的沙岸，都比他此刻慘白空洞的思緒還要生動繽紛。

一旁搖椅上的對方愜意得很，隨處可見的傳單在他骨節分明的手上敞開，微微上彎的薄唇正吐出毫無建設性的發言：「那就睡覺。」

「你請吧。」

金獨子把筆隨意一擱，退開此刻令他厭煩的矮桌及紙筆；沒有焦距的雙眼仰望天花板，他朝空無一物的上空，輕且綿長地呼出沉重的吐息。

劉衆赫闔上手中的傳單，搖椅發出輕微的吱呀聲。他沒有立刻回應金獨子，而是靜靜地觀察對方那張蒼白的側臉——那副他如今再熟悉不過的表情。

像是被掏空了所有情緒的面具。

「金獨子，」他緩緩開口，話裡帶著近似於流水的溫柔，是放在過去極其難能可貴的表態，「如果睡覺能解決問題，那你一定比任何人都先拿到這項成就。」

金獨子的嘴角勉強牽動了一下，稱不上笑容。「獎勵有什麼？」

「一張沒用的證書或獎牌。」

劉衆赫從搖椅上起身，拖鞋在地板上發出輕微的摩擦，直到他走到金獨子身後。

沒有觸碰，不再言語。

只是站在那裡，變成一座無聲的山。

身後的存在讓金獨子僵硬許久的肩膀微微放鬆了些，但這並非懸著的情緒得到安撫；相反地，輕如鴻羽的它們變得沉重，和吃人的沼澤沒兩樣，卻讓人深刻地意識到自己存續的事實，更清楚地明白自己正在窒息的過程中無聲地擁抱滅頂。

「聽起來像我已經沒救了。」他乾巴巴地說。

「沒救的人不會講這種話，」劉衆赫伸手拍上金獨子的椅背，手掌停留的時間比平常久一些。「沒救的人也不會在紙上畫翅膀。」

劉眾赫的體溫像漣漪一般，陌生的酥麻感順著指腹擦過金獨子的臉頰緩緩擴散，最後在他精瘦的後背激起微不足道的顫慄。

咬緊牙關的他並不討厭這剎那之間奇妙的感受，但也僅此為止。

他撇頭，「我把它塗掉了。」

「但你畫過。」劉衆赫的聲音很輕，像是說給自己聽，「這就夠了。」

金獨子閉上眼。聽見身後帶著重量的鼻息從鼻腔深處溢出，像是歎息又像壓抑著什麼他再難讀取的心思；在這個被他親手塗抹得滿室混亂的房間裡，劉眾赫是唯一清晰的存在。

他重新提起那支變得斜尖的筆，盲目地在紙上畫下又長又筆直的線。力道沉重得像蓮蓬頭下滂沱大雨的痛擊；鉛芯劃破紙張應聲而斷的那一刻，筆身就像折翼的飛機無助墜落——如同劉眾赫落下的吻，砸得金獨子措手不及。