參、前に進むこと（終）

和總是充斥著濃濃藥水味、放眼望去全是一片白的醫院不大一樣，精神療養院裡頭多了點色彩和足以刺激味蕾的食物香。有時能聽見長廊的盡頭傳來刺耳的尖叫、謾罵、抑或啜泣聲，但大多都會在數分鐘內平息下來。

一晃眼，竟然是將近一年沒有拜訪這地方了。

手裡提著裝有草莓乳酪蛋糕的精巧白色紙盒，榊願在櫃台簡單登記過姓名和聯絡方式後，便隨同護理人員搭上電梯、緩步走到了610號病房的房門前。

「小川小姐。」護理師的指節輕敲門板，「您的女兒來看您了。」

踏入其中的前一刻總是最令人緊張。紫髮少女吞了口口水，空著的那隻手不自覺握成了拳狀，直到一聲微弱的「請進」傳進耳裡，才稍稍放下了心中的大石頭。她和護理人員鞠躬致謝後，小心翼翼地轉開門把、走進了母親所身處的空間裡頭。

這天天氣極佳，窗簾大敞，一束陽光透著玻璃窗散成了大面積的塊狀空間，像是罩子似地將整張床給包裹住。而她的母親坐在床上，面朝外頭，長至胸口的捲髮為光影暈染、顏色近似尚未熟成的麥穗一般，從肩側傾瀉而下。

「媽、媽？」她用躊躇的口吻喚道，而床上那人回過頭，朝她微微一笑。瞇成兩條細縫的眼睛裡頭仍可依稀窺見幾抹晶紅。

太好了，今天的狀態看起來不錯。她心想。

「你來了呀，願。」

「嗯。」少女於是點頭道，舉起手裡的盒子晃了晃，「我帶了媽媽喜歡吃的蛋糕來喔。」

「啊、是嗎？」她的母親歪了歪頭，並朝她招手，「過來吧？願也要一起吃才行呢。」

蛋糕最終被置於小型摺疊桌上頭，而嗜甜如命的她只挖了一小口鮮奶油放進嘴裡，將剩下的全留給對方。母親使用刀叉的方式仍是一如既往的優雅，舉手投足都像是在作畫，勾勒出一條又一條完美的曲線。草莓的紅色汁液將那人的唇縫都給填滿，小巧的嘴彷彿塗了唇蜜般亮著水光。

「怎麼樣呢，學校？」那人問，同時拿起紙巾輕點雙唇。她一下子覺得有些口乾舌燥，抿了抿嘴才開口回應，分貝不高、但語氣卻是較以往相比堅決了不少。

「很好喔。我——我有交到朋友呢。」

話一出口，就見病床上的人一下子瞠圓了眼框，先是沈默了幾秒，又將唇線扯成一道好看的弧。也是呢，願想著，畢竟以往來訪時，自己從未主動和母親提過「朋友」相關的這類名詞，都是得等對方問起，才會用曖昧的話語勉強搪塞過去。那時的她還講不出真話，就像她曾經也交不出真心。

「是嗎？那真是太好了。」她的母親輕聲細語道，「都是些什麼樣的孩子呢？」

「唔，這個嘛⋯⋯」

沒料到會被這般詢問，她愣了下。

該從哪裡開始說起呢？關於那個刀子嘴豆腐心的嬌小少女，關於總是令她操碎了心的白髮少年，關於禮數周到且溫和的同班同學，關於性格和笑聲一般爽朗的室友，關於擅長在玩笑話中夾雜真心和鼓勵的學姊，關於人如其名一般暖的鄰舍，還有很多、很多和她一樣，一邊在普通人與超能力者的兩種身份間掙扎著前行，一邊學著和自己的與眾不同和平共處的、溫柔的人們。

回首過去，她開始娓娓道來，一字一句都是回憶，也都摻雜著還未傳遞出口的感謝之情。

「在學校舉辦雪地大會的時候啊，先是認識了——」

等到把這些全數傾盡，她想她也有件事要詢問母親。那疑問在她的心底埋了將近十年，而一路走來她像是要強迫自己遺忘一般，將那短短一句話埋在幽深的土底。種子發芽茁壯，最終成了煩惱之藤，粗長的枝條將她緊緊捆住、毫無喘息的空間。

可如果是現在的自己，或許就有勇氣拿起鋤刀、斬草除根了。

『吶、媽媽。』她想她會這樣開口，『你真的——』

《完》