別夏有冬藏

　　時辰晚了。

　　蓉恆繞了路往那山的裡邊走，趕著晨霧消散後濕潤的餘味，踏著隨日子漸早響起的蟬鳴，直至和暖薰風不再帶來孩童的嬉笑聲，方停下腳步、卸下那與自身衣著極不搭調的竹背簍。

　　纖纖玉手探進簍子裡，那瘀痕斑駁的瓜果上躺著一個捏得漂漂亮亮的竹葉飯糰。一看，就知道是義莊那個小夥子特別給她弄來的，否則祭拜孤魂野鬼的貢物，哪能那麼新鮮呢。

　　她是很感激。只是這會兒，要尋思新的住處了。

　　小夥子孤家寡人，成天只能與那不知名的屍骨為伍，大概是覺得孤單，偶爾便朝著空氣說話。前些日子蓉恆行腳此處，聽見他說話，起初小夥子被她嚇到了，不過看她整個姑娘家都嚇得往樹上竄的樣子，反而就不覺得她可怕了。

　　後來蓉恆聽他講講村裡的故事也覺得有趣，他便越說越起勁，多了幾分活力。不知不覺她就留的長了，長到日頭開始早出晚歸，沿途的樹影都變得短淺。

　　而他說話之外，也開始做些因為是朋友，理應就不會顯得多餘的事。

　　但要真的與她這樣的妖牽連太深，被人發現，就不是被孤立那麼簡單了。茶館街坊已經開始有些傳聞，日日隨著炊煙、和著碗筷，悄悄於人心的縫隙裡生根。

　　人也好、妖也好，蓉恆都不太懂。

　　只是多少次體認到，因為小小的善意她就得以存活，可小小的惡意也會一個、一個不經意的逐漸累積，察覺疼痛時卻還帶著笑容要去習慣它，那是不是哪一天，就會這麼死去？

　　最初都只是寂寞而已。

　　她不確定那些笑容是否真的值得兌換傷口。

　　盯著掌心裡的米飯糰子半晌，蓉恆才微微掀起面具。

　　朱唇輕咬，米香四溢，微冷的飯嚼起來是甜的，肚子填滿前，心先給最後一次好好的填滿了。

　　寂靜的林地點綴著零零落落的光，蓉恆兩三下就吃完早飯，順便啃出幾個形狀漂亮的果核，待洗淨了，便要收進行囊裡。

　　她永遠會收著這些得來不易的暖意，世間長路漫漫，離別終有時，有一天終要獨身面對僅屬於自己的冬季。

　　那時過往的紀念都會成為柴火，只須謹記著，世間再暗都有人點燈照看。

　　站起身子，她正要邁步離去，衣角卻被人從後方牽起。

　　「－－姊姊，換妳當鬼啦！」

　　蓉恆當及驚得跳起，回過神時整個身子都倒掛在樹梢上了。

　　那聲音的主人是個小孩，循聲望去看起來並不滿十歲。

　　天上的「大鬼」與地上的「小鬼」互相乾瞪著眼。

　　「......姊姊太膽小了吧！」

　　小鬼先是搖搖頭，拾起樹根間從蓉恆耳際跌落的一只鈴飾，露出即使背著光，也十分燦爛的笑容。

　　「但妳那麼會爬樹，當鬼鐵定很好玩，我們一起玩吧！太陽還要好久才下山，跟著我，保證能讓妳變得厲害！」

　　玩？

　　她還在想要怎麼回話，小鬼纂著她的鈴，轉身就跑。

－

　　蓉恆在小樹林裡兜著圈兒大半天，掀石頭、挖樹洞、撈水坑，愣是沒抓到小鬼頭。

　　她把耳朵貼著地循聲，餘光就瞥見他盪過枝頭的影子；她踩著枝條攀向高處，他就在樹下朝她招手討果子。

　　蓉恆從小就跑不快、看不遠，她秀氣的爪不夠鋒利，只能刮著西北風嗚嗚地響；她漂亮的腿腳不夠強壯，家人們在前頭跑著跑著，最後連尾巴的影子也沒有留下。

　　就算變成了妖怪，也還在傷腦筋，小孩兒都跟不上。

　　但她也習慣了，折騰的累，蓉恆也不勉強自己，乖乖的在樹蔭裡坐好，不一會兒小鬼就自己竄出來，帶著一臉的哀怨。

　　一身驚起的毛被風撫平之後，她這回才能透過面具的孔洞，好好端詳他－－原來小鬼不是小鬼，是個小丫頭。只見她赤著腳，裙子的下擺撕成一條條，都要遮不住膝蓋，滿身的泥痕之下，一身都是青紫紅綠的創口。

　　小丫頭伸出手，朝蓉恆打開的掌心裡，躺著被摸的髒兮兮的鈴。

　　「......姐姐也不想陪我玩嗎？」

　　她歪歪頭，先是搖頭，又是點頭。意思是：玩什麼。沒有不想。

　　還有想。

　　但這樣誰能懂呢？小丫頭鐵定是不懂的。

　　到底是想還是不想，難不成眼前天仙一樣漂亮的姊姊也跟村裡的人一樣，只是想耍她？一思及此她便覺得憤怒，小小的拳頭握緊了鈴、又鬆開，她朝蓉恆逼近，她今天就要問出個道理。

　　沒想到蓉恆見狀竟是直接手腳並用的翻到了樹幹後頭，就那樣瑟縮著，像見到鬼一樣，卻又不逃跑。過了一陣子，甚至還微微探出腦袋，偷偷瞅著她。

　　小丫頭以為她是掛記著自己的鈴沒拿回去，才躊躇著沒逃跑，再次試圖物歸原主，可蓉恆見她伸出手又馬上縮回去，抽回手又探出來，鱔魚似的滑溜，豆芽似的伸縮。小丫頭一惱，加快速度，她們就開始繞著樹幹，追著彼此的影子跑。

　　只是還個東西，又沒要抓人，但分不出勝負，也沒有終點，小丫頭從來沒有玩過這麼奇怪又累人的遊戲。

　　最後她大叫一聲，把鈴扔出去，索性閉上眼睛躺在地上不動了。

　　姐姐這麼怕她，還不了的東西，就讓她自己去追吧。

　　本是這麼想的，誰知道一睜眼，小丫頭就目睹三個黑闃闃的洞口幾乎要貼上自己的臉。

　　那一刻小丫頭終於領悟了，活見鬼到底是怎麼一回事。

－

　　蓉恆那日到最後都沒搞懂，自己是怎麼贏的。

　　她想自己不知道的事是真的很多吧，不過痛是怎樣的感覺呢？在她輕輕拾起丫頭小小的手時，有些記憶是那麼鮮明，有些感覺是那麼深刻，再駑鈍也不會不曉得。

　　就算再想要隱藏，也不會如願消失的。

　　「走，洗一洗，擦藥去。」

　　這一次，蓉恆感覺自己好好說出了心裡的事，於是記憶裡有某個笑容，為她亮起了燈火。

　　小丫頭沒有說話，也沒有反抗，她們在夕陽西下時一起回到山腳。

　　而義莊附近被村人傳得很陰的那股清泉，今日也僅是帶走了傷口的泥而已。

－

　　蓉恆把睡著的丫頭留在義莊旁。

　　來夜巡的小夥子看到，一時激動得差點丟了火把，在疾疾的呼喊聲中，不久小丫頭的祖父母就跟著一隊巡村人奔來。聽說是被玩伴留在山裡不知幾天了，小丫頭在迷糊中醒轉就看著兩個老人家對自己又摟又哭又罵。

　　起初她還想辯解，嘴裡囁嚅著都是別人玩躲貓貓都沒來找她。但看著苦苦找尋自己的家人，她雪亮的眼裡想到了什麼，終究還是閉上嘴，低下頭，紅了臉。

　　而蓉恆一直躲到了清晨，人群散去時才得已動身。

　　那時連小夥子也早已離開，後來他在村人簇擁下，迷迷糊糊的赴了一場慶功宴。等到能回頭時，心裡掛記著的女子早已不知所蹤。

　　於是很久以後，村裡有個傳說，山裡住著戴面具的神女，她會聽寂寞的人說話，她會牽起迷途孩子的手。

　　她會守護義莊裡孤獨的野鬼，要記得為她留下一份祭祀的餐點。

　　還有，最重要的就是別讓貓靠近了。雖然沒人記得為什麼，但這總是作為最重要的一條被告誡著，或許傳聞都需要一些禁忌吧。

　　而若是那個傳說哪天有幸能穿越無數個冬天，那雪地中仍在尋覓遺落之花者，定會笑著，被那淌下的淚水溫熱了凍紅的臉。

　　這又是蓉恆不會知曉的，很久很久以後的故事了。

　　這時的蓉恆正一面把玩著果核，走著走著，她忽然想通了一件關於玩遊戲非常重要的事情。

　　小二哥哥，蓉恆現在明白了。

　　玩躲貓貓，是貓比較害怕呀。

　　因為貓不能弄丟人呢。

　　面具之下，那朱唇漾起的微笑恆久惑人，掩藏的笑語伴著鈴聲，在風中啟程。