冬日集
金色渡鴉
尼古拉一直到入冬之後才醒來。屆時，冬季已過了將近一半，而秋季市集已是遙遠的過去。自夏末被閃電劈落後，尼古拉始終渾渾噩噩，半夢半醒，日子如浮雲飄過，時間虛無飄渺毫無意義。
閃電灼燒的背部已經癒合，然而疤痕久久不退，反而如烙印般沉澱了顏色。至少不再疼了，尼古拉想著，多少有些自我安慰的味道。大片的燒傷讓肌肉拉扯像是撕裂，但他別無辦法，脫不下皮囊，只能老實地背著度過整個秋季。
崎嶇的傷疤遍爬，張滿他上背的大半。尼古拉翻出一面鏡子，勉強在小小的倒影裡看見瘡疤的全貌。本先豔紅的傷口如今結成深褐色的疤，疤痕的尖端橫跨了他的背，像是鳥類正展翅翱翔。
尼古拉想起雷電帶走的渡鴉。焦黑的屍身就如瘡疤堅硬不平，牠們的屍體沒有腐臭，而是黑炭般的焦味，連蛆蟲都不願在上築巢。興許沒有比這更透徹的死亡。
他挑去焦羽，小心翼翼地切開尚未焦透的皮。自十來具焦屍上湊齊的材料，僅能勉強拼出一尊標本。某些部位光裸得沒有遮掩，尼古拉還得收集渡鴉的落羽縫上。
待渡鴉的標本完成，他的傷口也終於癒合。他問渡鴉這傷疤像不像鳥兒展翅，隔天便發現睡覺的棺材裡出現一件鳥羽織成的斗篷。斗篷上清一色是渡鴉的黑色羽毛，斗篷配合他的手腳，末端長得直達腳跟，披在身上簡直跟收起翅膀的渡鴉沒兩樣。
他猜想是因為自己說了傷疤的事情，所以渡鴉為他送來這件斗篷。就如渡鴉為他送來半透明的油膏作為傷口敷料。儘管尼古拉從沒深究這些油膏究竟從何而來，又是哪種動物的脂肪。但他堅信渡鴉不會害他。
畢竟渡鴉知悉所有，渡鴉無所不能。
過去，尼古拉自認了解渡鴉，然而一直到最近，或許就是今年秋天，尼古拉才明白渡鴉尚有許多他不知曉的秘密。
秋季的某日，渡鴉首次為他捎來綠寶石，過不了幾日，他便在樹林裡遇見島嶼之子，見證島嶼人的綠眸裡炎火燒騰，歡送死亡。
而秋末的市集上，渡鴉甚至化身為一名高大的金髮男人，親自傳授待客之道。市集的收入讓尼古拉的荷包豐厚不少，他垂眼看著飽滿的錢袋，心想這全是渡鴉的功勞。
尼古拉總認為渡鴉的寶石是祝福，而他不過是傳遞祝福的送信者，他亦從不諱於談論這點。然而，他從沒將渡鴉化身為人的事情告訴任何人──至少不是所有人。
畢竟渡鴉化身成人的說詞聽在常人耳裡不免古怪，或令人心生畏懼，或甚，在有心人眼中會成為黑魔法的表象。渡鴉只是渡鴉，化身為人只是渡鴉的一種能力，無關魔法。
如同人類的工具使日子更快活舒適，而世界上第一把工具誕生之時，不也像施了魔法般讓生活更簡單？
他曾在秋季市集上將渡鴉的秘密透露給吟遊詩人，因不可思議之事在浪漫的詩人眼中如同詩歌神話。尼古拉不確定對方幾分當真幾分視作玩笑，總而言之，這很適合譜進詞曲吟唱，無庸置疑。
秋季市集結束後，渡鴉沒再化為人形。秋逝冬來，渡鴉的秘密本該隨之入土。誰能料到去了趟諾鄔利又被翻出來。
尼古拉為了鞣革劑來到皮匠舖門前，聽著皮匠滿嘴髒字吆喝著一面忙進忙出，尼古拉盯著一旁的樓梯邊掛著塊大皮，皮是黑的，光憑一眼看不出是從哪種動物身上剝下。
好不容易等到皮匠把一整瓶鞣革劑砰地擺到台上，尼古拉踮起腳，一手把錢貼到櫃台，一邊收走玻璃瓶。才踏出店門，一名渾身漆黑的掘墓工和多彩繽紛的小丑正要入店，兩個人都相當高大，任他們一人的影子都能吞噬尼古拉。
尼古拉抬頭，看見掘墓工長了張認識的臉龐。他和牛車打過招呼，見他身旁的小丑也有雙綠眼睛，正興味盎然地打量自己。
小丑和牛車同樣是綠眼睛，和秋季相遇的島嶼人的綠又是不同的綠。
島嶼人的綠清澈晶瑩，如火光下的草地那般亮。牛車的綠暗一些，或許是因為陰黑的衣服遮蓋，如夜下的森林。小丑的綠又更複雜了些，有深有淺，在冬陽下亮如春季的綠葉，在陰影下又混了些灰棕色，如陰雨天的樹林，在背後隱藏了秘密。
小丑熱情，伸手與他相握，說自己名叫燕子。尼古拉卻見他身上別著根紅褐色的鳥羽，羽毛又寬又長，一看便是比渡鴉更大型的猛禽。尼古拉沒問及，僅是記在心底。
不知是因為小丑讓燕子成了快樂的人，還是因為燕子本身的快樂大到足以成為小丑。尼古拉沒機會問，眼睛忙著被燕子的快樂吸引，一個回神發現自己已經跟兩人坐到爪痕旅店吃東西。
身為小丑的燕子能言善道，實在難以想像他和自己與牛車一樣，曾在墓地工作。尼古拉眨了眨眼，看看牛車又看回燕子，心底覺得這人實在有些奇異。
燕子招手給每人都點了碗肉湯。牛車和尼古拉同樣不怎麼說話，相較之下燕子可算是滔滔不絕了，一面說自己和牛車師出同門，一面問尼古拉在柯因管理多大的墓園，而今天怎麼千里迢迢到諾鄔利來。
尼古拉正想回答，聽見燕子又問了一句。
「弗里德要你來買東西嗎？」
尼古拉頓了頓。這名字似曾相識，但他知道的是弗里德里希（Friedrich），不是弗里德（Fried）。況且他也僅是耳聞，連對方的長相都不知道。
「您說弗里德里希嗎？他是家父的弟弟。」尼古拉回答：「但我不認識他。家父說他已離家多年。」
燕子順著他的話。
「怎麼不認識？」他笑道，「秋季市集那時，你不就在他攤上嗎？」
尼古拉又頓了下。他思量著是否該說實話。同在墓地工作，與死人為伍，肯定什麼怪事都見怪不怪，尼古拉是這麼想的。
他傾身，湊向桌前。壓低了聲音。
「您說市集那時候的男人，那人其實是渡鴉變的。」
燕子的眼愣了半秒，但嘴還是笑的。牛車倒是沒什麼變化，只是半句話不說，低頭喝他的肉湯。
燕子笑瞇瞇地又道：「哎可是，渡鴉變的人也能親吻擁抱嗎？」
此話一出，一旁的牛車突然臉色發暈，把手上的湯匙半丟回碗裡。尼古拉不大清楚燕子為何有此疑惑，而牛車為何突然一副作嘔想吐。總之他猜問題不在肉湯。
尼古拉隱約感覺自己即將透過燕子的話獲知更多渡鴉的秘密。他不敢肯定這是否亦是渡鴉的指引，或是燕子單純在與他猜謎語。尼古拉說出內心頭一個浮現的想法。
「但渡鴉變成的人不也是人嗎？」
燕子聽了笑得瞇起眼睛，改口問他怎麼有事找上鞣革匠。
弗里德里希
告別牛車與燕子，尼古拉出城返回柯因，途經樺樹林，他想起今早進城見到家家戶戶都拿了瓶子要取樺樹液，說男爵夫人重重有賞。現在一路上卻不見半個人影，倒是雪地上好幾枚獸掌的凹陷。
尼古拉不在意，倒是內心惦記著方才燕子說的事情。他努力回想秋季市集和自己同攤的金髮男人。想來，那男人也是如風一般地出現，說是渡鴉召他前來。而渡鴉們確實未有顯露敵意，甚至主動與男人親近，其親密彷若彼此已熟識大半輩子。
既然是渡鴉的旨意，那麼他亦沒有違抗的理由。只不過尼古拉首次見到渡鴉與初見的陌生人如此相熟，他終究按捺不下內心的好奇。
『您認識這些渡鴉嗎？』
男人一頭金髮如川河流淌，在陽光下閃閃發亮，藍眼卻比陽光更閃耀，比寶石更加璀璨。尼古拉忍著瞇眼細看的衝動。
男人微微笑。
『我與渡鴉並無分別。』他說道，『渡鴉可以是我，我亦能是渡鴉。』
那時候的尼古拉信了。如今再細想，那不就是答案嗎？尼古拉驚覺，男人早把一切都寫在他的心上，而他直到現在才明白如何讀它。
祖父曾告訴他，所有的梵克里死後都將成為渡鴉，成了渡鴉的梵克里將持續守在後代的身旁，直到作為渡鴉的生再次用盡，梵克里方能歸於真正的死亡。
在此之前，尼古拉從未想過金髮男人並非渡鴉的可能性。燕子稱男人為弗里德，還問他化作人的渡鴉難道也能親吻擁抱。他不知道，尼古拉畢竟只是凡人，從沒有機會變成真正的渡鴉，他時而會在心底想像自己能夠變身，但這個想像極其遺憾且現實地從未實現。
男人與他父親同樣是金髮藍眼。尼古拉猶記父親曾說自己是最特別的梵克里，因歷代梵克里皆為金髮藍眼的男性。
然而，自秋季市集結束後，尼古拉便沒再見到自稱渡鴉的金髮男人。他有些懊悔，心想或許方才該拉著燕子多問一些，畢竟對方似乎相當了解弗里德。
或許他該問問渡鴉嗎？渡鴉會大方地指引他嗎？或者，其實渡鴉和男人同樣，早將解答放在他手中，而愚昧的他尚未具備解讀的能力。
困疑籠罩心頭，就如天色瞬時黯淡，陰黑遮斷了太陽。雖說冬季日照短促，但他離開諾鄔利或許也不過一兩個小時的事情，尼古拉抬頭想查看天色，卻看見眼前一對小而圓潤的黑眼正明亮地回望自己。
小眼睛長在一張毛茸茸的長臉，臉部尖端的鼻頭亦是漆黑一片。兩顆眼珠上方，兩枚毛茸茸的圓耳正面朝自己。棕熊如人站立般直起後腳，龐然的身軀將天挺得更高更遠，熊的眼中只有無盡的漆黑，在太陽底下倒映尼古拉。
尼古拉心想自己是否該吹哨呼喚渡鴉，才發現寒冬凍得他頸子發僵，面部如屍。尼古拉盯著熊，拖著腳緩慢地後移，而棕熊鼻息如風，彷彿嗅見尼古拉心底的秘密和不安。
尼古拉將自己往後拉了半步，棕熊四足著地，也朝他踏出一步。棕熊不會說話，然而此刻，尼古拉卻感覺自己受到棕熊的質詢，盤問他為何侵擾自然的睡眠，為何愚昧天真地自以為能在自然裡隨意侵門踏戶。
樺樹林沉寂如死亡，好像是用沉默迎接尼古拉倒下，因他於夏末的白光下僥倖地生還，因渡鴉助他逃離命運的終章。
如今，命運將要奪還它應得的，命運將使他償債。
尼古拉眨眼，目光凝結在棕熊的眼裡。或許這即是命運。一個突如其來的想法竄進他的腦中，或許世界已然決心在今年將死亡降臨於他。
渡鴉本不該死於雷擊，而是他。尼古拉才是閃電索求的對象，因世界要他償還他的債，逼他將兩年前浴血的雙手洗淨。
如此想法鬆開尼古拉的身體，他感覺自己的心已然接受死亡，不過他的身軀依然企圖逃脫命運的手掌。他的步伐再次向後拖開，鞋底卻不知怎地滑溜得飛起，尼古拉的雙腳飛上天，頭頸往後癱，幾乎翻轉了半個圓。
尼古拉後腦著地，身體才落下，摔入蓬鬆的雪地發出輕響。他不知道棕熊是否被自己突來的翻仰嚇著，又或是牠正企圖掩蓋自己的驚嚇。總而言之，棕熊再度朝他挺直身，後腳直立於大地，像是得以雙足站立的人類一般威嚇癱倒的人類小孩。
尼古拉聽見棕熊低吼，四肢卻不聽使喚地釘在雪裡。他心想這便是自己的終末。不知為何，此時的尼古拉忽地想起他曾和父親到深山收屍，那些屍體多半已不能稱作屍體，而是骸骨、肉末以及蛆蟲的綜合體。
某一年冬天，他和父親找到一具被掩埋的屍首。屍體掩在精美的雪丘下，只露出四肢末端和頭部。他那時想動手鏟開雪丘，卻遭父親厲聲阻止，告訴他這人已不是人，而是熊的食物。
『弱肉強食是為自然的道理。人類成為自然的食糧，亦屬於自然的一環。』
那麼為何人還要辦喪禮呢？那時候他反問父親，但尼古拉無暇回想父親究竟是如何回答。
眼看棕熊站立的身影完全遮掩了尼古拉，而牠高舉獸掌，氣勢洶湧直撲而來，霎那間，猛禽尖銳的鳴叫劈破尼古拉陰暗的天空。
巨大的鳥影眨眼間劃過他的眼，衝上棕熊的臉，亮黃的雙腳伸出，利爪精準地勾破那對小而圓的黑眼睛。棕熊的哀鳴震耳欲聾，幾乎要吵醒整座樺樹林。
棕熊盲目地揮掌，熊爪朝巨鳥揮打，似乎試圖以聲辨位，後者拍振赤褐色的大羽，颳起兇惡的旋風，棕熊的怒火在狂風裡猶如老弱病殘的燭火。
棕熊再次怒聲嚎叫。
眼前光景震懾尼古拉。他呆坐原地，目光傻愣，急於將眼前的每分每秒烙入腦中。猛禽奮勇，鳥喙羞辱似地扯下一撮棕熊頭頂的毛髮，振翅乘風升滑高空。
棕熊雙掌空揮，猛烈地甩頭，似乎是要躲避下一波攻擊，又或是想要甩去受辱的疼痛，棕熊的後足已到了極限，龐然的身軀搖搖晃晃，宛若天空即將崩塌。
尼古拉眼見搖搖欲墜的天空，雙腿卻頓失力量移動身軀。他忽然找回自己浸滿白雪的手腳，冰冷令他麻木，將尼古拉的每分溫熱侵蝕為冰寒。
這是他的命運嗎？尼古拉自問時，驚覺自己可笑非常，難道他不是早已準備好面對死亡？
一股撞擊猛然襲上。
尼古拉的世界天翻地覆，視線翻滾，身軀衝進寬大溫熱的懷抱。眼角餘光瞥見一抹金燦的頭髮揮灑而過，他連忙抬頭。
是金色渡鴉救了他。男人身披寬厚的斗篷，兜帽往後掀翻，露出一頭淺金色的長髮如陽光流落。男人嘴裡咬著箭矢，一把弓自斗篷下的肩頭垂落。
男人鬆開環抱，單手熟練地翻轉長弓，另一手將嘴裡的箭矢架上，弦在男人手中拉張得緊繃。男人沒有立即放箭，而是屏息等待。
棕熊依然沉浸於猛禽的仇恨裡。而那隻鳶鳥不知何時來到兩人的上方，颼地展翅，再度翻撩大地。赤褐色的禽鳥在陽光底下如火燃燒，毫無畏懼地直衝棕熊的臉，棕熊嗅見仇敵直奔而來，又一次立起牠龐然的身軀。
猛禽俯衝，正面迎擊棕熊的怒吼。尖爪劃破熊鼻，棕熊嗚嗚大叫，苦痛的哀鳴與怒氣相雜。
尼古拉聽見哨聲，是金髮男人吹響了短促的哨音，似是對猛禽發令，本先緊抓棕熊頭頂的巨鳥揮爪，甩得棕熊重心歪斜，雙掌仍努力地在半空胡亂揮舞尋找敵手。
這一刻，尼古拉聽見男人的心跳平穩不紊，藍眼凝視眼前龐然的獵物，鬆開拉弦之手，箭矢衝出，筆直地奔飛，精準地送入棕熊的腋下。
巨大的棕熊在箭矢的面前竟顯得渺小脆弱，尼古拉眼見那頭巨獸萎縮頹然，前肢無力地前趴，砰地一聲撲入雪地。
死亡驟降，棕熊在鬆軟雪白的大地裡重回自然的懷抱。
男人沉默地用身上的毛皮斗篷為尼古拉抹去身上的殘雪。
尼古拉眨著眼，凝視著男人的臉龐。男人相貌年輕，看起來也不過大自己十來歲，實在難以想像他與父親同樣年過半百。
他始終盯著男人，沒有開口。興許亦是因為他不確定如何開口。
「怎麼了？」男人依然面帶微笑，藍眼如湖沉靜，深不可測。
尼古拉欲言又止，雙唇始終緊閉。
「妳會騎馬吧？」
男人半肯定的語句讓尼古拉愣了愣，但身體聽話地點頭回應。
距離他最後一次騎馬已經是兩年前。在他來到柯因後，尼古拉沒再上過馬背。要說是因為租賃馬匹對他來說是沉重的財務負擔，還是說在馬背上的生活會令他想起從前，尼古拉不知道，或許兩者都有，但後者更多一些。
男人牽著他走回諾鄔利城，替他租了匹馬。金髮男人讓尼古拉坐在馬上，自己則手握韁繩走在前頭，他領著尼古拉繞過方才遇熊的道路，來到另一條較為寬闊筆直的林中小道前。
「這條路遠些，但更安全。」男人說，一手把韁繩交給尼古拉，「注意安全，我的孩子。」
過多的疑問和衝動壓抑在尼古拉的胸腔。在這片茫然的海洋裡，他彷彿也成了海的一部份，導致連問出口的疑問本身也是如此飄渺荒唐。
「渡鴉變成人怎麼是金髮？」
金髮男人眨了眨眼，笑得瞇起眼。
「渡鴉能變成任何樣子。」
男人的眸光如太陽，耀眼得難以直視。
「妳也是，我美麗的孩子。」
他溫柔地撫過尼古拉的側頷，輕拍了下馬臀送走尼古拉。
葬禮的生活
馬兒讓尼古拉在黃昏之前便看見柯因。
他才要俯身加快速度，卻看見不遠的前方有具人體癱倒。尼古拉一手拉停，興許是久未練習而用力過猛，馬兒不滿地甩頭，尼古拉只好輕拍牠的側頸以示賠罪安撫。
屍體如凍結般僵硬。眼窩裡的柔軟物已被掏空，面部各處亦有咬痕，咬痕不算新，屍首周遭亦不見野獸足印。尼古拉躊躇半晌，最終還是將屍體搬上馬背。
在柯因之前的冬天，尼古拉每年都會與父親騎馬入山。他父親收集無人搭理的屍首，將一具具冰凍的屍體堆上推車，運回梵克里的墓園裡埋葬。
但他父親曾阻止他挖出棕熊的食物，說那人的肉身將透過棕熊回歸自然。棕熊就是他的死亡。當時的父親這麼告訴他。
那麼人為何需要葬禮呢？
尼古拉記得自己反問父親。
挖坑，下葬，填土，祝禱。
再簡便的葬禮也少不了這幾個步驟，看似簡單卻必不可少。
那麼動物為何不需要葬禮呢？
父親以問題回覆他的問題。
尼古拉將最後一鏟土堆回墳坑，俐落地壓平土壤。冬季的土和屍體一樣冰冷僵硬，挖坑填土讓整個身子都暖了起來，額際甚至冒出細汗。
但眼前的墓就和自然隨處可見的泥地一樣安詳。
尼古拉和父親埋一同埋下的無名屍多過他活著的日子。他記得父親永遠謹慎莊重，無名屍們有各自的家，而非挖個大坑隨意棄置。父親親自為每名住客禱告，並仔細地記下所有尚能辨識的特徵，包含衣物首飾，或是任何還殘留下來的長相。
這些人的名姓無人知曉，身份不被提及，亦無人探望。他們被人遺忘，最終成了土壤，成了滋養大地與春日的肥料。乍看之下，與曝屍荒野並無二致。
唯有一次。在簡便的葬禮結束後好一段日子，有人找上門來，才讓前些日子的死者有了名姓。他們為死者再次舉行葬禮，出席者更多，形式也更隆重。
遺族在葬禮上流淚，特別是在棺木入土時，淚水滴落彷彿樂音奏下，隨著傷痛奔流而走。當遺族的目光落在棺木，尼古拉則凝視遺族。
他見他們揪緊的眉隨著泥土一鏟鏟地鬆開，壓得扁平。悲傷不再如寒冬尖銳，而是在壁爐的暖火下烘得乾燥溫暖。
那一刻，尼古拉真正明白了葬禮。
文明說服人類比動物更加優越。然而當他見到橫死深山的屍首，卻感覺那不過也是另一頭死於路旁的野獸。因此當他見到父親堅持分別為他們下葬時才有股揮之不去的異樣感。
人的死並不高級。反之，人的死總是過於輕易，輕易得使人悲傷，令人唏噓。
當人結束生活的時間，世人以喪葬歡送，緬懷過去曾經與死者生活過的日子。因死者的生活並非虛空，死者曾真實存在過。
成為遺族的親族一腳踏入葬禮的儀式，懷抱死亡的經歷，將其背負在身後直到生活再次結束。
對於肩負如此重任之者，世人以禮儀敬重。
那場喪禮後，父親見尼古拉獨自站在那人的墓前祝禱，便走到他身旁。
『人為何需要葬禮呢？』父親問。
『因死亡如此虛無，故我們以記憶予逝者緬懷。』
尼古拉雙手交扣在胸，垂眼凝視碑上失而復得的名姓。
『文明將生活賜予人類，喪葬是為生活的禮儀。因我們的時間不只有生存，我們以記憶的儀式提醒自己曾有過的仍有，日子絕非虛空。』
無名屍無名無姓，亦不知其何年何月何日生，何年何月何日卒，無名屍首一無所有，就連墓碑也省去。
但他在這裡。尼古拉手握鏟柄，鏟尖輕輕插入土中，他筆直地立著，雙手交扣其上如十字。
「如今死亡已將你擁抱。」他道，不覺閉上眼。
樹上的渡鴉飛降，攀上尼古拉的手臂。
喪葬是生活的儀式，逝者伴隨著他的鏟與墳土迎向終焉。
然而，他懂的只有儀式，他並不理解生活。尼古拉垂眼凝視泥土塞滿指甲縫，若終日挖墳掘墓也稱得上是生活。
生活的儀式在不理解生活的人面前難道不徒然虛空？
寒冬吹拂，零星破碎的枯葉翻滾他的腳邊。尼古拉深深吸了口氣，感覺風帶著碎冰刮過鼻腔，痠痛一路衝上他的眉心。尼古拉頭痛欲裂，淚水溫熱地滑落，化去他寒僵的臉頰。
時隔兩年之久，他發現自己又能笑了。
愛的標本
尼古拉將自己的重大發現分享給丁香，本以為對方也會和自己同樣高興。怎知丁香聽了只是沉默，溫熱的手在被子底下緩緩握緊他的手。
這難道不是令人開心的事情嗎？他想問，但身旁的丁香始終不發一語。
冬夜的降臨快得使人錯亂，清晨也可以是黃昏，而黃昏亦能被錯認成深夜。尼古拉躺在丁香身邊，整個房裡僅有壁爐的柴火劈啪作響。外頭的風呼嘯而過，尼古拉睜眼盯著天花板，耳邊傳來丁香緩慢、甚是有些壓抑的呼息。
他本沒想要留下過夜。在他買了鞣革劑回到柯因後，突來一場大雪將他的時間打亂。雪水的潮濕讓標本無法如期完成，尼古拉把烏鴉倒掛在上方，每天入睡前不忘確認標本的羽毛是否足夠蓬鬆和自然。
生活裡盡是些想不到的事。一如尼古拉從沒想過自己能在閃電下生還，甚至能捱到冬天，一轉眼，冬季又要離開。渡鴉在夏末的雷電下替他受死，將牠們餘下的生命放到自己身上，但尼古拉才發現自己不知該拿這些多餘的日子如何是好。
總之他活下來了。不像他經手的標本總死氣沉沉，他活下來了。
夏末的雷電似乎將他打入新的人生。他得知神秘的金色渡鴉極有可能便是傳說中的弗里德里希。獲知秘密的當天，他甚至還見到金色渡鴉本人，但卻傻得沒有問出任何真相。
他如同在深林漫步，僅憑細微依稀的光亮前行。即便金髮男人就站在他面前，尼古拉見他依然像是隔了層紗。
然而，倘若對方有意，兩人之間自然也不會有薄紗阻擋。薄紗、霧氣、陰影……或是光亮，各種可能性在尼古拉的腦海漂浮遊蕩，那道他與金髮男人之間的隔閡令男人若隱若現，他不禁感覺若自己朝男人伸手，男人便會消散無蹤。
父親曾說，弗里德里希走在生的道路上。若他也走往日昇的方向，是否便能見到弗里德里希？
尼古拉沒能得出解答。他的新生裡有許多無法自己釐清的疑問。一如他未曾想過自己還會將渡鴉以外的鳥類製成標本。
初冬某日，丁香將死去的烏鴉交付他手，浮現在他腦中的第一個想法竟然不是安葬鳥兒，而是將鳥兒製成標本再送來給丁香。
興許是因為他想起母親說過的故事，守墓人與皮匠之女的故事，關於愛的標本的故事。
他仔細地將烏鴉剔去脂肉，清洗，縫合，填塞，死去的烏鴉在他手中重獲新生，這個新生並非生，但又是真實存在著。
為什麼呢？連日大雪的夜晚，他躺在棺材裡，仰望上頭倒吊的標本，不清楚自己怎會有如此奇想。難道他不該按照丁香的意思為鳥兒下葬嗎？
因為他見到烏鴉倖存的幼雛並感到孤苦無依嗎？將死去的母親製成標本以陪伴幼雛成長。這一切不過是他一廂情願的自我安慰，尼古拉知道自己再自私不過。
兩年前的安索格，他在仇恨的引導下一舉復仇，轉身回到老家時卻只見斷垣殘壁。沒有一具屍體，沒有半隻死去的渡鴉。
一切恍如夢境，好似過去他存在的日子並不存在。
他未能有機會親自為他的父母舉行葬禮，所以他把烏鴉母親的屍體製成標本，強硬地塞還到孩子身邊，說服自己此舉為善，因為孩子總希望待在父母身旁。
他是如此貪婪自私，企圖掌控其他生命的生死，擅自為終結的生命再闢新生。
大雪過後，尼古拉帶著製成的烏鴉標本來到威廉斯鐵匠舖前，心底自私地認定丁香肯定會收下。
為什麼呢？不為什麼，只不過是他一廂情願地如此想像。
丁香邀他進門，讓他看看長大的烏鴉。這天的冬末已帶春日之氣，但仍固執地下起最後一場雪，雪勢看來短時間內不會停歇，他本想騎馬回柯因，但丁香堅持要他留下。
若是他快馬加鞭，現在肯定早回到柯因的棺材裡。但他現在在這，他在丁香的房裡，與丁香共享一張床。
床鋪不算大，擠著他與丁香還算剛好。他不知道夜究竟走了多深，但他知道自己和丁香並肩躺在床上好長一段時間。兩人時而交談，時而沉默，唯有柴火的燃燒不曾中斷。
丁香問他怎會將烏鴉製成標本，他把父母的故事告訴她。尼古拉將母親的話告訴丁香。
「我媽媽認為，愛就是願意幫對方舉行葬禮。」
「因為死了就是死了。若願意幫對方舉行儀式送行，是因為心中有愛。」
尼古拉本來期待著丁香會笑著說這很奇怪，但丁香卻什麼也沒說，僅是把肩頭湊向他的。沉默持續了好一段時間。
尼古拉接著說，與丁香分享他又能夠笑，說被閃電劈落是因為他刻意上鐘樓……他說了很多很多，盡可能地讓一切聽起來輕鬆寫意，像是他的日子總繽紛輕盈，而非墓園般死氣灰黑。
不過丁香始終沒有笑，尼古拉甚至感覺不到丁香認為這些故事有趣。
丁香僅是在緊握著他的手，沉默了很久很久。
「尼古拉。」
丁香輕聲地喚道。
「如果、我說如果喔，如果妳比我早死，我會親自為妳舉辦葬禮。」
丁香的聲音和平常有些不同，濃厚且顫抖，顫抖並非出於恐懼，而是某種激動，促使丁香將尼古拉緊緊相握。
尼古拉側過頭去看她，丁香沒有側頭回望，而是直盯著天花板。尼古拉依著微微火光，見丁香的眼淚盈滿了光，一滴一滴墜落，流入她的髮。
尼古拉凝視丁香的淚水，彷若看見星火，照亮在他漆黑的林中。他忍不住將嘴唇貼上那耀眼的火光，鬆開丁香緊握的手，轉而側著身將她擁入懷裡。
「謝謝妳。」
尼古拉貼上丁香的耳邊輕聲細語，眼角淌落溫熱的眼淚，嘴角卻在微笑。
冬季的最後一個日子，末段的白雪不如霜寒堅硬，而似溫潤的燭火，若柔軟的溪河。
夜裡，春天悄悄降臨，暖意化開冰寒，雪水浸沉大地，滋養明日的新生。
Fin.