冬季15_紅白燦爛景夕¹⁄₂

冬天。難熬的冬天。

弟妹帶著抗拒的我去到佝僂鳥嘴的診間，我想我一定面色鐵青，但被弟妹和鳥嘴四面夾擊，只能乖乖坐在位置上，伸出還腫脹著、有些錯位的手給鳥嘴觸診。
我實在不想就這樣發出痛呼，所以咬牙冒著冷汗別過臉，僵硬地在對方用沙啞的聲音詢問我「哪裡痛」時，咬著牙回覆：「你碰到的所有地方都很痛。」

秉持著對長輩的尊敬，我沒有對這個行醫多年的鳥嘴太過咄咄逼人。

鳥嘴以藥草熱敷我的手，再在上頭塗上泥，接著有點怯怯地讓我蹲下來，好把木板夾上我的上手臂，用布條嚴嚴實實地捆起來，時刻保持著弓起的復原姿勢。

「多、咳，多休息……」鳥嘴突然冒出的少年音讓我古怪地看了她一眼，她小碎步地移動著，直到背對著我才繼續說話，「多休息比較快好，冬天……別受寒，多喝熱水……」

「……我盡量。」
我乾巴巴地說。

但我離開沒多久便接到管事的外快消息，弟妹的眼睛死死盯著我看，並叫那通風報信的傢伙快滾。
我在說服弟妹自己要回去休息，才得到短暫的自由，然後——前往庫房。

做哥哥的也只是想為家庭盡一份心力。

管事懷疑地看了一眼我的手，我特意將他給予的三個玻璃瓶收進斷手處，將粗繩別到腰後，表現出自己尚不是個廢人，還可以勝任這份工作。

繩子、木錐、鋸子，萬無一失。

與兄弟偶遇的樺樹林距離不算太遠，若是一切順利，興許回家時還沒天黑——但很顯然地，我來的太晚了。

靠近諾鄔利的樺樹們早就遭到打工人的毒手，在冬日中因為諸多劃痕和拗折而瑟瑟發抖。
我不甘心地手腳並用著將玻璃瓶堵上洞口，並且晃了晃枝幹，但白色樹液楞是一丁點也沒流出來，早早就被榨乾了冬日僅存的價值。

我往樹林裡走。

那些帶傷的樺樹邊都有被人類荼毒過的雪腳印，偶爾還能在樹叢中見到一些正在裝罐樹液、等待著的人們，我特意避開那些地方，直到人煙罕至的秘境。

我挑中了一棵有我手掌那麼寬的樹，稍微扒開了乾癟的樹皮後，以鋸子切割到足夠滲漏出樹液的深度，最後用木錐往裡敲出一個坑。
樺樹汁哭泣一樣地從洞口湧出，我盡量快地以瓶口接住汨汨流出的白色眼淚，將玻璃瓶固定在樹幹上。

等待總是漫長的。
所以我靠著樹木，遵從弟妹的叮嚀和醫囑休息起來。