一羽千金（上）
里柯薩
入夜之後，月亮升了起來，從天空撒下舖天蓋地的蛛網，光線冷冽，彷彿銀絲上發亮的蜘蛛口涎，嫩綠的枝葉都如死灰。里柯薩獨視月亮，而月亮用一貫的臉色回應他，灰白冷峻且無情，一如往常，就像媽媽。
媽媽如月亮一般，總是彷彿近在咫尺，實則遙不可及。不管里柯薩是從高塔的房間仰望，又或是在聳天入雲的大樹上，透過鬱鬱蔥蔥的枝葉窺看。月亮始終那麼冷，那麼遠。
今夜恰逢滿月，冰冷的白光充斥每個角落，再陰鬱的森林也清亮一片，為夜晚的慶生會覆上一層朦朧的溫柔薄紗。坐擁森林的獅鷲族住在樹上，宴會排場毫不馬虎，四處綴以金紅雙色的緞帶、蠟燭，中央的大桌上擺著巧克力噴泉，受邀的孩子們幾乎全擠在那，手端飲品的侍者穿梭人群，金色香檳，鮮紅的血橙果汁，如太陽之火，如太陽之光。
里柯薩從未參加過誰的慶生會，遑論邀請誰來一起慶祝。他向來以為生日該是要為自己的媽媽慶祝，祝賀媽媽在千辛萬苦的生產之下生還。況且，一如媽媽所言，他除了自己的媽媽之外又認識哪裡的誰願意幫他慶祝生日了？
不過顯然獅鷲族的獨子有其他的想法。金色的邀請函確實寫著里柯薩的名字，儘管里柯薩與對方毫不相識，但又有哪個傻子會拒絕獅鷲家的邀請？
里柯薩盯著信封上頭的字跡優雅悠長，絲毫看不出這是出自孩童的手筆。然而，多虧了這封邀請函，里柯薩才獲准與媽媽共度一晚，而非獨自守家。畢竟媽媽總說他有孤獨的才能，如此珍貴的天賦可不能因凡人俗世浪費。
因此，當媽媽掏出金色的邀請函時，里柯薩雀躍地幾乎要飛起來。這個晚上將是他人生中最難忘的一晚，里柯薩還沒踏出門，快樂已在他的心頭湧動。他將永遠記得這個晚上，也會記得那封邀請函將媽媽變得寬容溫柔，甚至蹲下身，要里柯薩為她挑選項鍊。
即使高高地坐在獅鷲族的大樹上，里柯薩也能清楚看見媽媽頸上的項墜，漆黑的蕾絲環著媽媽蒼白細長的頸子，水晶綴成的蛛網中央鑲著顆血紅寶石，像盛開的花。那不是媽媽最愛的項鍊，但今晚的媽媽相當溫柔，沒有責備里柯薩。
再過幾分鐘，獅鷲族的獨子即滿十歲了。樹下的孩子們紛紛捧著禮物，爭先恐後地擠到林中另一頭最高大的神木前排成長列，想搶先一睹年輕獅鷲的風采。里柯薩沒有準備任何禮物，他的所有財產只有一隻狼蛛，那是他此生中唯一一份來自媽媽的禮物。媽媽告訴他這是家族傳統，聰明的狼蛛會裁奪誰才是真正的塔蘭圖拉。狼蛛始終陪伴他身邊，無時無刻，今晚亦然。
里柯薩小心翼翼地護著外套口袋，不時讓狼蛛出來透透氣。狼蛛自他五歲那年起便伴在他身旁，是里柯薩唯一的朋友，他不能把狼蛛當作禮物，這世上豈有將朋友拱手相讓的理由。
幾分鐘過去了，卻始終不見獅鷲的獨子。約莫半小時後，神木下的孩子們明顯失去耐心，本先整齊的長列隊伍很快地歪七扭八。眼見人群熱情減退，注重禮儀的獅鷲當家出面，代替壽星收下所有禮物。金髮男人讓孩子們把包裝精美的禮物擺在神木下，並和每個孩子握手致謝。里柯薩注意到每個握完手的孩子手裡都握著一根金羽毛。這些收到獎勵的孩子們瞬間一哄而散，又相爭擠回巧克力噴泉邊。
里柯薩突然感覺到一股荒謬可笑的滑稽，卻又忍不住同時為此悲哀，再怎麼說，他是打從內心感謝這場慶生會，起碼今晚的他不用一個人度過，他與年輕的獅鷲未曾謀面──他甚至不能確定兩人是否能有機會見面，里柯薩卻已經對這個陌生的孩子產生一絲惺惺相惜的情感。或許是因為他看見了自己的影，並私自幻想年輕的獅鷲和自己同樣是個孤獨且不快樂的生命。
「喂，什麼事那麼好笑？」
天上忽地傳來一個略顯不滿的聲音，打斷里柯薩孤獨的快樂想像。
里柯薩抬眼，才看見月光的枝葉裡有一對藍眼睛，就被一陣突如其來的狂風掃得瞇起眼。枝葉劇烈搖動，金色的羽毛飄落，掃過里柯薩的鼻尖，惹得他打了聲噴嚏。
金髮少年背對月亮，渾身純白無瑕的衣著卻遠比月光更白。小獅鷲的眼底已有當家的模樣，俊美的臉龐宛若雕像，他輕輕地踮上枝頭，雙手環胸，垂下藍色眼眸打量里柯薩。
「你是塔蘭圖拉家的孩子吧？」他說道，「你在笑什麼？」
里柯薩抬頭，無懼於小獅鷲居高臨下的氣勢，視線如對方打量自己那樣，慢條斯理地爬過對方。他思考了半晌，才答：「你怎麼知道我是誰？」
小獅鷲勾起唇角，露出志得意滿的微笑，「你跟塔蘭圖拉夫人長得一模一樣。」
這句話讓里柯薩雀躍不已，有人說他跟媽媽長得一模一樣，他真想現在就跳下樹將這件事分享給媽媽。
「真的？你認識我媽媽？」里柯薩忍不住興奮地追問。
里柯薩高昂的情緒讓小獅鷲產生一股無名的優越與滿足，這興奮和他人刻意調高嗓子的假惺惺天差地遠，就像是兩人共享一個足以翻覆天地的秘密，這無法言喻的親密感令小獅鷲興奮不已，他必須與他的新朋友分享一切，直到天下都掌握在他倆手中。
「當然。」小獅鷲更加得意，「塔蘭圖拉夫人經常來見我父親，父親舉辦的派對也從不缺席。」
今晚真是里柯薩此生絕無僅有的美好夜晚，他不只獲准待在媽媽身邊，還認識了他從不了解的媽媽。里柯薩開心極了，他迫不急待想知道更多媽媽的事情。
「他們是朋友嗎？他們都會做什麼？」
事實是，小獅鷲從沒喜歡過塔蘭圖拉夫人，更不清楚那個白髮老太婆到底為什麼三天兩頭就往自己家裡跑。塔蘭圖拉夫人瘦如白骨，嘴唇又紅又薄，總令他毛骨悚然，他不怕，只不過他也不歡迎那個瘦骨嶙峋的老女人。
不過，他不想輕易地毀掉這段友誼，他已經在樹上看了整晚，塔蘭圖拉家的獨子顯然和那令人可憎的老太婆不同，小獅鷲看著這位新朋友小心翼翼地模仿自己，一手攀著樹枝，努力地用雙腳立於枝頭。他有預感他們肯定會成為最要好的朋友。
「在那之前，你有準備禮物嗎？」小獅鷲大膽地說，「你沒去排隊，是因為你想把禮物親手交給我嗎？塔蘭圖拉。」
他說謊了，他壓根不在乎禮物，卻也不知道話怎麼就這樣出口了。或許他只是想證明塔蘭圖拉的獨子也不過裝腔作勢，和他人並沒有什麼不同。他已經十歲了，已經懂得別讓希望飛得太高，避免落下時摔斷翅膀。
白髮的蜘蛛卻看穿他。
「我沒有東西可以給你，但沒關係，因為我也不想要你的羽毛。」蜘蛛灰綠的眼在月光下平靜地回望，「如果你想要禮物，你怎麼不到樹下去？」
通常，小獅鷲絕不容許任何質疑或違抗他的聲音，他本該勃然大怒，但此刻的他有了更好的主意。
「那你怎麼待在樹上呢？」小獅鷲反問，帶著一抹勝利的微笑，「你怎麼沒跟你媽媽待在一塊？」
他看見那對灰綠色的眼睛暗了下來，卻驚訝地發現內心毫無勝利的狂喜，甚至，一絲愧疚感油然而生。
塔蘭圖拉家到場時，他一眼注意到白髮女人身後的男孩。男孩和他母親有同樣的髮色，氣質卻截然不同，他不如他母親那般傲然昂首，而是垂首畏縮，緊緊跟在他母親身邊。然而，女人冷酷地鬆開男孩，輕揮了揮手，就這樣輕而易舉地將男孩趕到樹上去。
世上或許有不愛孩子的母親，然而怎會有一個孩子停止渴望並嚮往自己的父母？小獅鷲始終看著樹上的蜘蛛，看著孩子始終以渴望的目光追逐母親的影子。他是如此天真，像個小孩，小獅鷲心想，自己已經十歲了，已經大得足以理解不切實際的期待背後往往只會讓自己受傷。
里柯薩沒有說話。他沒有生氣，亦無悲傷，而是被事實掐住了喉頭般動彈不得。獅鷲慧黠的眼看穿一切，捉住他，里柯薩如鷹爪上的獵物，毫無辦法。
世界再次天羅地網地包圍他，以細密的絲線網住他的一呼一息，他得小心翼翼，以免被世界吃掉。他真想要媽媽，但里柯薩不敢下樹，只是緊抓住樹枝以遏制逃跑的衝動。畢竟媽媽說了，他還不夠格和大人待在一起。
那時候，他甚至不敢看媽媽的眼睛，只敢盯著媽媽血紅的嘴唇，掙扎了一陣才顫抖地鬆開手。媽媽沒再開口苛責他，但顯然也不甚滿意，僅是沉默地轉身，如同他人生中許許多多個晚上。
唯有一晚，里柯薩鼓足勇氣開口請媽媽留下。
「您能給我一個晚安吻嗎？」他不敢下床，只敢抬眼，十根手指在棉被底下打成結，比沾黏蛛網的蝴蝶更插翅難飛。
媽媽回過頭，從房門邊又步回床側。里柯薩的床頭上方張著唯一一扇窗，月光恰巧是從那爬進來。媽媽走入月光，一頭白髮如銀絲綴成，絲縷都是蜘蛛嘔心瀝血的傑作。
媽媽垂下眼，「晚安吻？我的小狼蛛，你怎會有這可笑的念頭？」
媽媽的白髮如雪，雙眼卻黑得無光。里柯薩渴望媽媽的眼睛，因為媽媽總可惜他的眼睛是爸爸的眼。要是你的眼和我一般黑，你就是我最完美的小蜘蛛了。媽媽總如此嘆一口長氣，便不再看他。
「我從書上讀到的，故事裡的爸爸媽媽會親親小孩子的額頭，然後那些小孩子就會睡著，夢見很美的夢。」
媽媽的瞳孔深沉無底，如一口深井，無論丟了多少石子都傳不出落底的聲音。媽媽沉默地凝視他，過了好一陣，毫無感情的雙唇才緩慢地移動起來。
「我的小毒蛛，你是如此天真可愛。」媽媽不疾不徐，聲音要比月光更冷，「世上所有的故事都是張網，而你是織網的蜘蛛，還是網中的蝴蝶呢？」
那是里柯薩短短的人生中最無地自容的時刻。羞愧的他想拉起棉被蓋過頭頂，但棉被底下打結的手似乎再也解不開了。里柯薩還來不及回答，媽媽便轉身離去，長長直直的白髮隱沒在門廊的陰影裡頭。
里柯薩知道那是媽媽表達失望的方式，他清楚不過，他總是讓媽媽失望。在他尚嫌短暫的生命裡，還未有一次能讓媽媽停下腳步對他微笑。
那夜，里柯薩像是一夜長大般明白了一切。他努力噙住眼淚，但眼淚卻強硬地不斷溢出他的眼。里柯薩只得用袖子拼命抹臉。他痛恨自己是個軟弱無能的孩子，因無能的孩子不配待在媽媽懷裡，不配獲得母愛的滋養。
他翻身從窗口遙望夜空，想像媽媽是籠罩大地的白月光，以冷若寒霜的網擁抱他。他在月下陷入夢鄉，夢裡的媽媽像是產卵後的母蜘蛛，將熟睡的里柯薩背在背上，一面輕柔地哼歌，等待卵囊成長。隔日，里柯薩睜開眼，悲傷地發現自己從童年的卵中孵化了。
有好一陣子，沒有誰再說話，只有淚水的氣味在空氣中渲染。里柯薩依然倚靠枝幹，他不敢擦淚，也許他是怕一擦淚便會失足，再次落入絕望的網中。里柯薩輕吸著鼻子，無地自容，他不敢抬頭面對小獅鷲，唯恐對方會把這件事情告訴媽媽。他只好一直死命盯著自己的鞋尖，天上的月亮彷彿也正嘲笑自己，甚至落井下石地颳起一陣強風，想將他從樹上吹落。
然而，那風並非月亮的嘲弄，而是獅鷲遮天蓋地的翅膀。龐然的身影倏地從天而降，瞬間覆蓋了月光，世界似是暈厥般昏天黑地。
男人一頭金髮向後梳齊，不因飛行散亂，他落腳的枝頭比兩個孩子都還高。里柯薩注意到小獅鷲帶了幾分男人的神韻，但男人的眼神銳利，如秋日落葉那樣棕黃。
男人身姿凜然，如老鷹居高臨下地佇立樹梢。
「菲利斯。」男人凝視自己的孩子，彷彿根本看不見里柯薩，「我注意到你沒有出席自己的慶生會。」
方才志得意滿的菲利斯不見笑容，他回瞪自己的父親，藍眼中盡是不滿。
「我可不記得自己想辦慶生派對。」他尖銳地說，「這是您的晚宴，畢竟我們尊貴的客人都是衝著您的名而來。」
面對孩子酸溜溜的指控，男人眉毛都沒動一下，黃眼和嗓音同樣無情。
「你得向我們的客人道歉，為你的無禮。」
「無禮？」菲利斯提高音量，「您可真愛說笑，羽毛都到手了，談何無禮？」
菲利斯的攻擊顯然是奏效了。男人的表情雖沒有變化，倒是沉默了一下，才開口道：「在你道歉之前不准見你母親。」
此話一出，菲利斯的士氣全垮下來，他咬牙，「您不敢！」
直到這時候，男人臉上才緩緩浮現一絲笑意，那笑容極淺，沒有情緒。
「別傻了，菲利斯，這世上還沒有人敢與獅鷲比膽子。」
菲利斯憤而不語，手裡握的樹枝已經斷成兩截。
男人看了眼里柯薩，儘管只是短短一瞬，里柯薩卻感覺到黃眼睛裡深深的同情。里柯薩毫不明白，他還來不及思考，男人再度對他視而不見。
「別讓我失望。」他對菲利斯拋下這句話，便轉身跳下枝頭。一眨眼，男人化身巨大的老鷹，乘風滑過夜空，竄入濃密的森林之中。
菲利斯大叫一聲，將手裡的斷枝殘葉丟向男人離去的方向。但一切盡是徒然，里柯薩看著細碎的枝葉隨風而逝，不留痕跡，一如菲利斯的怒氣沒有在男人心中刻留。
世界如同蛛網。要不被絲線纏黏，就是得照著絲線的方向前行。媽媽和菲利斯的爸爸都是走在網上，而他與菲利斯則是困在網中，一舉一動全逃不了大人的視線，並不是因為大人是世界的征服者，而是因為他們比小孩子更懂得蛛網的規則，絲線纏繞的方式，前行的方向，獵物掙扎而產生的震動……一切盡收眼底。
自媽媽將他拋下的那晚，里柯薩便落入世界的網中。他被絲線纏身，只能與孤獨相伴，聽天由命。於是里柯薩始終閉著眼，假裝自己仍在媽媽的懷抱。
「我根本不想要生日派對，都是我父親擅作主張。」菲利斯憤恨未平，握緊拳頭，「那些客人全是偽君子。」
里柯薩沒說話，他不知道能說什麼安慰菲利斯。他想告訴菲利斯，自己的媽媽不是偽君子，但曾幾何時他真正認識媽媽了？
「想和獅鷲當朋友的人，都是因為我們有錢有權。」菲利斯厭惡地瞪著樹下，巨大的老鷹翩然降落地面，再次恢復人類的外表，眾人不約而同熱烈地鼓掌，更有不少女性簇擁向男人。
「所有的人拿到羽毛都會不見。」
媽媽的梳妝台上也擺著金色的羽毛。羽毛長而寬，末端是耀眼美麗的金黃，根部卻純白無瑕，漸變的色澤在搖曳的燭火下如同河流粼光潺潺，比火焰更加迷人。
獅鷲的金色羽毛不單是美麗，更是受到信賴以及認可的象徵。獅鷲族出身高貴，德高望重，受眾人追捧、瞻仰，自古以來代代守護魔法。對那些忠心追隨者，獅鷲贈予自己的羽毛，以表感謝與敬意。
里柯薩猶記書上如此記載：忌妒且畏懼魔法的凡人舉起火把，燒盡可疑的信仰，活捉魔法之子，加以嚴刑拷打，只為求得魔法的秘密。傳承魔法血脈的人們紛紛逃往森林，向守護森林的獅鷲尋求庇護。
仁慈勇敢的獅鷲展翅飛上天，化身為雷鳥，頓時天打雷劈。雷鳥喚來狂風，召來暴雨，無力的凡人因而退卻，再也不敢靠近森林。雷鳥尖嘯一聲，雷電劈落地表，世界綻開一道細長的裂縫，魔法之子逃入狹長的裂痕，裡頭是凡人無法觸碰的世界。在獅鷲金黃的羽翼之下，魔法的血脈得以留存，如長河生生不息……
里柯薩曾望著媽媽的梳妝台，想像羽毛的主人是如何勇敢地驅趕凡人，以寬大的羽翼保護魔法之子。里柯薩垂眼，樹下的金髮男人和女性談笑風生，甚至毫無顧忌地親吻對方，怎樣也不像故事裡英勇偉大的獅鷲。
「那你母親呢？」他不自覺地脫口而出，「你難道不想和她一起慶祝生日嗎？」
里柯薩還盯著樹下，他看見菲利斯的爸爸走向自己的媽媽，他對媽媽欠身，親吻媽媽的手背。五歲那年，媽媽將狼蛛交給里柯薩，那時候他也想過與媽媽一同慶祝生日，但媽媽卻反問他，令人失望的孩子值得受到祝福嗎？里柯薩自此再也不敢想。
「你要不要見我媽媽？」
里柯薩抬頭，發現菲利斯的表情無比認真。
他才想開口，又被菲利斯打斷：「你、我還有我媽媽，我們一起慶祝。」
那你父親怎麼辦？他想問，可又不想說出如此煞風景的話，畢竟這提議是如此誘人。他很訝異自己竟沒有第一時間想到媽媽，要是他答應了，媽媽肯定會對他失望。
菲利斯不讓他猶豫或拒絕，直接伸出手。
「我想要你和我一起慶祝，塔蘭圖拉，因為你是我最好的朋友。」
不知為何，里柯薩有點想哭，菲利斯的藍眼充滿期待，過去從沒有人用這樣熱情的眼神對他。里柯薩克制眼裡的熱意，伸手握住菲利斯。
「里柯薩，我叫里柯薩。」
眼淚終究溢出眼眶，不過里柯薩不為此羞恥，畢竟這一刻的他是如此自由且快樂著。
鳳凰之子
菲利斯的母親住在森林東邊的大樹上。因為菲利斯的母親熱愛太陽，每日黎明前就在等待第一道曙光。東方的大樹不如中央的神木雄偉，卻是奇異地長成一座宮殿，樹幹貫穿中心，直達雲端。大大小小的房間堆疊而起，與慶生派對的豪華氣派天差地遠，卻更顯古樸溫馨。
菲利斯在頂端的窗口降落時，心急得滑了跤，連帶背上的里柯薩一同滾了進去。里柯薩跌入滿地的羽毛裡，被惹得噴嚏連連，他用袖子擦臉，才剛止住雙頰的搔癢，一旁恢復人形的菲利斯甩甩頭，又淋了里柯薩滿身羽絨。
菲利斯朝他噓聲，食指貼在唇上，又用下巴點點房間深處的大床。大床四周以紗幕遮掩，隱約可見薄紗後方起伏的人影。
「媽媽在休息，小聲點。」菲利斯壓低聲音，「我想給她一個驚喜。」
床上的人並無動靜，但里柯薩還是不自覺地掩住嘴巴。
「走這邊。」菲利斯悄聲，沿著牆壁輕手輕腳地走向左側的房門。里柯薩跟在後頭，卻忍不住頻頻瞄向大床。
除了兩人的腳步聲之外，房內死寂一片，淺色的紗幕後方亦然。里柯薩總覺得沒人在那，但他又無法不相信自己的眼睛。
狹長卷曲的階梯緊接在門外，里柯薩走得暈眩，好不容易才看見盡頭的廚房。菲利斯興奮地滑向冷藏庫，從裡頭端出一條蛋糕。
「我自己做的。」他洋洋得意，「用媽媽的祖傳食譜。」
里柯薩卻眨眨眼反問他那是什麼。
「生日蛋糕啊！」菲利斯不可置信地睜大眼，「你沒吃過嗎？」
「我沒慶祝過生日。」里柯薩搖搖頭，「媽媽不准。」
聞言，菲利斯放下蛋糕，又回頭往冷藏庫裡東翻西找。里柯薩佇在原地，眼看著菲利斯捧出鮮奶油，又墊起腳打開上方的櫥櫃，拿出一堆似曾相識的器材，像是調製藥水那般攪動起碗裡的液體。
或許他不該說實話，菲利斯全神貫注的神情令里柯薩又開始對自己失望，畢竟他除了調製魔藥之外一無是處，菲利斯肯定是覺得他無聊了才沒再搭理他。
里柯薩的膝蓋不安地提起，緊繃一路爬上他的後背頸椎，他的理性與感性正在鬥爭，努力克制自己不要聳肩。他想逃走。或許他會從高聳的城堡一躍而下，就這樣一路拔腿逃回媽媽身邊，雖然媽媽肯定會罵他，但至少媽媽不認為魔藥無聊。
里柯薩抿著嘴，盯著菲利斯把固體的鮮奶油一勺勺裝入袋子裡。他差不多該走了，里柯薩反覆在腦中沙盤推演，要不然媽媽會不高興，媽媽沒說我可以跟你玩。我可以自己回去，他可以這麼告訴菲利斯，起碼如此一來，菲利斯也不用在自己身上浪費時間。
菲利斯捏著倒圓錐形的擠花袋，小心翼翼地在蛋糕上作畫，他接著也把擠花袋遞給里柯薩。
「拿去。」菲利斯退開，讓里柯薩站到桌前，「寫你的名字。」
「寫在哪？」里柯薩一頭霧水。
「當然是蛋糕上。」菲利斯雙手叉腰，意氣風發，「我們一起慶祝！但我保證，明年開始你都會有自己的蛋糕！」
里柯薩過了一會才理解菲利斯的話。
「你媽媽不會生氣嗎？」他呆呆地問，他知道這問題很傻，但他似乎不再害怕菲利斯不喜歡自己了。
「哈！」菲利斯大笑，「我要跟誰當朋友，誰都管不了我！」
里柯薩覺得自己好像看見故事裡的獅鷲，笑聲如燦爛的太陽，掩去里柯薩心底的月亮。頓時，里柯薩像是曬了日光浴般暖呼呼，他沒哭，只是微笑。
兩個孩子把蛋糕切成三份。被分割的蛋糕有大有小，身為壽星的菲利斯拿了最小的那塊，先是說要讓給沒吃過蛋糕的里柯薩，又說媽媽休息了很久，得多吃點才行。
他捧著蛋糕一溜煙地又飛回上頭的房間，沒有翅膀的里柯薩只得緩慢地再度爬上蜿蜒的階梯，好不容易走到螺旋頂頭，里柯薩忍不住撐著膝蓋喘氣。房門虛掩，從門縫裡斷斷續續流出菲利斯的說話聲。
「媽媽對不起，蛋糕比較小，因為里柯薩要跟我們一起慶祝。但這塊比我跟里柯薩的都還大。」他像是想到什麼又補上：「里柯薩是我今天交到的朋友，是塔蘭圖拉夫人的兒子。」
話語因半掩的房門模糊，但依然能辨認出這是菲利斯的聲音，他的語氣不如方才活潑豪放，亦無與父親對峙時的盛氣凌人，而是溫柔的細語，顯然是在對他最愛的媽媽說話。
「里柯薩跟所有人都不同。他說他不要羽毛，也和我一樣沒有朋友，所以我們是彼此第一個朋友……是最好的朋友喔。」
里柯薩沒有推門，而是抓緊手中的空盤餐具，勉強騰出袖口擦臉，希望給菲利斯的媽媽留下一個好印象。而菲利斯說得入迷，忘我地談起那些只與媽媽共享的秘密：十歲的他可以飛得更遠，也不會在飛行途中變回人形，羽毛也像爸爸那樣厚了，肯定能帶媽媽回鳳凰的宮殿。
「我會永遠保護妳。」
沒有聲音回應菲利斯。里柯薩對自己偷聽的行為感到慚愧，甚至對菲利斯心生罪惡。一個少年秘密企圖對抗世界的勇氣，在天羅地網的命運裡不斷地抗爭。這就是他想像中獅鷲的模樣。不畏恐懼的陰暗，以光明的雷霆劈展成年人一手創造的遊戲規則，太陽在陰灰的網中綻放，他即是太陽。
我會永遠保護妳。他是否也有勇氣對媽媽說同樣的話？然而，他的保護對媽媽而言足夠嗎？媽媽會滿意嗎？里柯薩不敢多想，又用袖子抹抹臉，才伸手輕敲敲門板。
他等到菲利斯應聲後才進門。菲利斯站在床頭邊，對里柯薩輕輕招手，兩條腿的膝蓋上有明顯紅痕。
「媽媽也想見你。」他對里柯薩笑，眼眶還濕潤著。
他倆心照不宣，假裝看不見彼此臉頰上因激動而殘留的暈紅，假裝沒發現里柯薩花了一百年才上爬樓梯。里柯薩來到床前，雙手不自覺地抓緊懷中三只空盤。他不是因為緊張，也不是因為菲利斯的母親沒有起身歡迎他，而是它半點反應也沒有。
屍體他見過不少，可里柯薩卻是初次因為屍首壓抑呼吸。你又要讓我失望了嗎？我的小狼蛛。此時，他不知怎麼竟聽見媽媽的聲音。靠過來，看仔細。里柯薩沿著媽媽冷酷的聲線一點一點往前爬，雙腿因恐懼發酸，但依舊將他帶到爸爸面前。
爸爸雙眼緊閉，月光在整齊的黑髮上流動，勾勒出爸爸毫無血色的臉龐，唇猶如兩枚破碎的枯葉乾癟，幾乎陷進嘴裡，雙手十指交扣，疊在腹部。
我的小狼蛛，為什麼害怕？媽媽的聲音由上而下，像是毒牙刺穿里柯薩的後頸，你不跟爸爸告別嗎？里柯薩嚥了口口水。爸爸沒有對他說話，只是無聲地沉睡，就連呼吸都給遺忘。菲利斯的媽媽也是這樣。
菲利斯的媽媽比空氣更安靜，兩手交疊下腹，長髮如陽光披散開來，垂落地板。菲利斯的媽媽和里柯薩印象中的爸爸不同，菲利斯的媽媽掛著淺淺的微笑，嘴唇潤紅，雙頰僵硬且沒有呼吸，胸口平穩如夜晚的山丘，底下沒有生息的起伏，彷彿一尊活生生的雕像。
「我媽媽很漂亮對吧？」菲利斯迫不及待地介紹給里柯薩：「她可是鳳凰，傳說中的鳳凰神一族，住在雲端上的城堡，這個生日蛋糕也是鳳凰神發明的配方。」
千言萬語湧到里柯薩的唇邊，隨即又嚥了回去。他不知道說些什麼好，或許多說一句都不對。他擔心菲利斯會生氣，可也不願蒙騙他。畢竟菲利斯認為他們是對方最好的朋友。
菲利斯對里柯薩的侷促渾然不覺，一把攬住里柯薩的肩頭，將他拉近床頭。
「媽媽，這就是里柯薩，我最好的朋友。」
他或許該像菲利斯那樣說些什麼，於是里柯薩硬著頭皮開口：「夫人──」
但菲利斯卻大笑著打斷他，「媽媽聽不到啦，她只能聽到我的聲音。」
里柯薩困惑地看著他，菲利斯的媽媽依然微笑，那微笑與菲利斯極為相像。
菲利斯接著向他解釋：「媽媽到鳳凰神那休養去了，要等她回來，才能聽到你說話。」
「可是你也對她說話。」
「當然，因為我是鳳凰之子！」菲利斯神氣地插腰，「只有鳳凰之子才能聽見鳳凰！就連我父親都做不到。」
里柯薩很想把真相貼到菲利斯鼻前，那真相即是死亡。死亡的你媽媽聽不見你說話。已死去的你媽媽不會睜眼、不會回答，因為死人不說話，死亡是沉默，死亡是一無所有。
世上有哪個孩子比里柯薩更了解？了解冰冷的爸爸再也不會睜開眼睛？了解菲利斯媽媽揚起的嘴角再也不會下沉？目睹上千百次死亡的里柯薩又怎可能錯認？里柯薩如此篤信，卻又壓抑不住心底疑懼：十歲的他真的已經掌握了世界的一切嗎？要是菲利斯能夠劈開規則的絲線，那麼何嘗不能自死亡底層的深淵高高升起？
里柯薩在心底祈禱自己錯了，他甘於臣服在無知的腳下。畢竟菲利斯是那樣無所不能的快樂，里柯薩無法想像這份巨大的快樂摔落地面的模樣。
他企圖為菲利斯建立希望：「她什麼時候回來？」
頓時，菲利斯插腰的雙臂如收起的羽翼般垂下，「今晚。」
「她走之前答應我，說會和我一起吹蠟燭。」菲利斯握緊拳，「她走之前答應我的，說沒有病是鳳凰神的眼淚治不了的，她答應我病好了就會馬上回來，然後我們就能回鳳凰的宮殿去。」
里柯薩垂眼凝視女人沉靜的面容，真實在一切沉默中展開，像是毒液滲進年幼的血液裡。
一旁，菲利斯輕咬嘴唇，夢囈似地反覆道：「她答應我了、她答應我了……」
就算連打了好幾個呵欠，菲利斯依然堅守床邊。他跪在媽媽的枕邊，堅持自己完全不累。里柯薩多少能明白這種心情，他與媽媽有過類似約定，因此唯有當爸爸真正斷了氣之後，里柯薩才敢開始感覺害怕。
入睡前，菲利斯為里柯薩拖來一條小毯，說這是鳳凰神親手織的，繽紛的織線縱橫交錯，雖然對十歲的孩子來說有點小了，卻比蜘蛛絲被更要溫暖上百倍。
「這只有鳳凰族才織得出來。」菲利斯說，「一定要用彩色的毛線和布料，把鳳凰的羽毛編進去，就連冬神也吹不破。」
里柯薩戰戰兢兢，「這真的可以給我用嗎？」
菲利斯嘻嘻笑，張開雙臂把小毯披上里柯薩肩頭，「從今以後，我的就是你的。」
今夜的里柯薩沒再透過窗口看月亮，而是蜷縮在小小的毯子裡，享受前所未有的溫暖，可能是因為裡頭的鳳凰羽毛，可能是菲利斯在他肩頭留下的溫度，又或者兩者皆然。
里柯薩緊抓著小毯，徹夜未眠，安靜地凝視菲利斯跪在床邊的背影。他想起菲利斯對羽毛的憤恨，想著菲利斯向媽媽介紹自己的那份興奮之情，然後是慶生派對上舉著羽毛一哄而散的孩子們。里柯薩把手摸入口袋，感覺裡頭的狼蛛溫柔的長腿撫蹭他，沿著他的手臂緩緩爬上。
里柯薩將臉依向狼蛛。他比菲利斯要幸福許多。畢竟狼蛛不曾背叛或欺騙他，亦不會要求他拔下頭髮來換取友誼。狼蛛一直都是他沉默而忠誠的朋友，就像他的影子，陪伴並守護著。里柯薩望著菲利斯熟睡的背影，但願他也能像狼蛛，用忠誠回報菲利斯。