Ánima
II Bestiæ fabulosæ » Procyon lotor
Página 53 de 154
Procyon lotor
El hombre se ha dejado caer en el campo donde estoy acurrucada. Llevo en el vientre a mis pequeños. Salgo pitando y trepo por la cuneta que lleva a la gran vía por donde circulan las bestias metálicas. Una de ellas está allí, abierta. Noto el olor humano, el olor de una bestia limosa, oigo cómo se lamenta, veo un insecto azul, se evade, agita las alas, oigo la voz de un macho.
—¡OK! ¡Vuelve! ¡No te quedes en el campo! ¡Sube!
—¿Por qué?
—¡Viene la policía! Motherfucker! In the truck! Now!
El hombre recupera la posición vertical. Gime. Intenta subir por el talud. Cojea, se cae, se levanta, se vuelve a caer, se acerca. Diviso al perro, oigo el sonido de una sirena, el perro salta al interior del vehículo, me entra el pánico y, con mis pequeños en el vientre, huyo a través de la gran vía por donde circulan las máquinas.