Zombi
Cómo ocurrieron las cosas » 32
Página 37 de 63
32
¡Incluso antes de ARDILLA tuve una temporada de muchos planes!, ¡la cabeza me zumbaba llena de ideas del espacio exterior! Despertaba en mi furgoneta sin saber dónde estaba en un aparcamiento al aire libre de alguna taberna de alguna ciudad irreconocible para mí y es por la mañana y el fuerte sol me golpea como clavos en los ojos, y con fría calma compruebo la parte posterior de la furgoneta, las bolsas de basura de plástico bien dobladas y los plásticos, etcétera, y no descubro ninguna prueba. O despertaba en mis habitaciones de cuidador pero no en la cama, en el sofá totalmente vestido pero la cremallera bajada y mi polla dura sobresaliendo libre, la tele a todo volumen y es por la mañana de algún día desconocido para mí, botellas vacías o latas de cerveza a mis pies, y cucarachas corriendo por encima de los restos de pizza y campanas de gran dulzura sonando en el Music College, ¡era como si algo milagroso hubiera ocurrido en mi sueño! Una voz dijo Si bajas al sótano, Quentin, él te espera.
¿Quién? ¿Quién me espera?
Ya sabes quién.
¿Mi ZOMBI? ¿Mi ZOMBI?
Pero la voz desapareció en los anuncios de la tele y ruido de pasos en el piso de arriba y de cañerías. Y en la puerta de al lado en la cocina el Grandullón Negro (como yo le llamaba) de Zaire dando golpes a las cucarachas con un periódico enrollado. Como le he pedido que no haga.
Supe entonces que Q_ P_ está solo en el universo. Si quieres que algo ocurra, lo haces.