Женщина в окне

Глава 18

– Похоже, вы ужасно скучаете, – говорит она, когда я открываю дверь в прихожую.
А потом обнимает меня. Я нервно смеюсь.
– Могу поспорить, вас тошнит от всех этих черно-белых фильмов.
Она буквально врывается в дом. Я не произнесла еще ни слова.
– Я вам кое-что принесла. – Она с улыбкой запускает руку в сумку. – Холодное.
Запотевшая бутылка рислинга. У меня текут слюнки. Я уже сто лет не пила белого.
– О, не надо было…
Но Джейн уже чешет в кухню.

За десять минут мы приканчиваем вино. Джейн прикуривает сигарету «Виргиния слим», потом вторую, и скоро воздух под потолком наполняется клубами табачного дыма. Его запахом отдает рислинг в моем бокале. Оказывается, я ничего не имею против. Это напоминает мне о магистратуре, о беззвездных вечерах на барных улицах Нью-Хейвена, о мужчинах с пепельными губами.
– У вас там много мерло, – говорит Джейн, оглядывая кухонную стойку.
– Я заказываю его оптом, – объясняю я. – Мне оно нравится.

– Как часто вы пополняете запасы?
– Несколько раз в год.
По меньшей мере раз в месяц.
Она кивает.
– Вы давно уже находитесь в этом состоянии? – спрашивает она. – По-моему, вы говорили – полгода?
– Почти одиннадцать месяцев.
– Одиннадцать. – Складывает губы в виде крошечной буквы «о». – Свистеть я не умею. Но представьте, что сейчас свистнула. – Джейн тушит сигарету в чашке для хлопьев, складывает вместе ладони и наклоняется вперед, словно в молитве. – Так чем же вы занимаетесь целый день?

– Консультирую людей, – с достоинством произношу я.
– Каких людей?
– В Интернете.
– А-а.
– Еще беру онлайн уроки французского. А также играю в шахматы, – добавляю я.
– Онлайн?
– Онлайн.
Она проводит пальцем по ободку своего бокала.
– Значит, Интернет, – говорит она, – что-то вроде вашего… окна в мир.
– Ну, как и обычное окно. – Я указываю на застекленное пространство у нее за спиной.
– И ваша подзорная труба, – говорит она, и я краснею. – Шучу, шучу.
– Мне так неловко, что…

Джейн машет рукой, затягивается сигаретой.
– Ах, перестаньте. – Она выпускает дым изо рта. – У вас есть настоящая шахматная доска?
– Вы играете?
– Раньше играла. – Джейн прислоняет сигарету к чашке. – Покажите-ка свои шахматы.


Наша первая партия в разгаре, когда звонят в дверь. Пять коротких звонков – доставка лекарств. Джейн пошла открывать.
– Наркотики вразнос! – верещит она, возвращаясь из прихожей. – Есть от них какой-то толк?

– Это стимуляторы, – говорю я, откупоривая вторую бутылку, на этот раз мерло.
– Теперь у нас вечеринка.
За выпивкой и игрой мы болтаем. Мне известно, что у нее, как и у меня, один ребенок, но я не знала, что мы обе морячки. Джейн предпочитает ходить под парусом в одиночку, я привыкла плавать вдвоем, – по крайней мере, так было раньше.

Я рассказываю ей о медовом месяце с Эдом. Тогда мы зафрахтовали тридцатитрехфутовую яхту «Алерион» и плавали по греческим островам, от Санторини к Делосу, от Наксоса к Миконосу.
– Вдвоем, – вспоминаю я, – носились по Эгейскому морю.
– Совсем как в «Мертвом штиле», – говорит Джейн.
Я делаю глоток.
– Мне кажется, в «Мертвом штиле» они были в Тихом океане.
– Ну, не считая этого, совсем как в «Мертвом штиле».
– К тому же они вышли в море, чтобы оправиться от несчастья.
– Ладно, пусть так.

– А потом они спасли психопата, который пытался их убить.
– Вы дадите мне высказать мою мысль или нет?
Пока она хмурится, глядя на шахматную доску, я шарю в холодильнике в поисках шоколадного батончика, потом разрезаю его кухонным ножом. Мы сидим за столом и жуем. Сладкое на ужин. Совсем как у Оливии.


Спустя некоторое время Джейн спрашивает:
– У тебя бывает много народу?
Она наносит мне удар слоном, передвинув его через доску.
Я качаю головой, проталкивая вино в глотку:

– Нет. Только ты и твой сын.
– Почему? Почему нет?
– Не знаю. Родители умерли, а я слишком много работала и не успела обзавестись друзьями.
– И коллеги не приходят?
Я думаю об Уэсли.
– Мы практиковали вдвоем, – говорю я. – Так что теперь напарнику приходится выполнять двойную нагрузку.
Она смотрит на меня.
– Это печально.
– И не говори.
– У тебя есть даже телефон?
Я указываю на провод, притаившийся в углу за кухонной стойкой, и похлопываю себя по карману.

– Древний-древний айфон, но он работает. На случай, если позвонит мой психиатр. Или кто-то еще. Мой съемщик.
– Твой красивый съемщик.
– Мой красивый съемщик, да.
Сделав глоток, я беру ее королеву.
– Это было круто.
Она смахивает со стола крупицу пепла и разражается громким смехом.

После второй партии она просит показать ей дом. Я немного колеблюсь – Дэвид последним изучал дом сверху донизу, а до этого… я, право, не могу вспомнить. Бина никогда не поднималась выше первого этажа. Доктор Филдинг бывает только в библиотеке. Сама мысль кажется интимной, словно я собираюсь вести по дому за руку нового любовника.
Но я соглашаюсь и вожу Джейн из комнаты в комнату, с этажа на этаж. Красная комната.
– Такое ощущение, будто меня заперли внутри артерии.
Библиотека.

– Как много книг! Неужели ты прочитала все?
Я качаю головой.
– Хоть одну прочитала?
Я хихикаю.
Спальня Оливии.
– Пожалуй, маловата? Слишком маленькая. Нужна комната на вырост, как у Итана.
С другой стороны мой кабинет.
– Ох, ах! – восклицает Джейн. – В таком месте девушка найдет чем заняться.
– Ну, в основном я играю в шахматы и разговариваю с другими затворниками. Если ты называешь это занятием.

– Послушай. – Она ставит бокал на подоконник, засовывает руки в задние карманы джинсов. Наклоняется к окну. – Вон мой дом, – говорит она низким, почти хриплым голосом.
Только что она была такой игривой, такой веселой, и этот ее серьезный вид приводит меня в замешательство.
– Да, он там, – соглашаюсь я.
– Красивый, правда? Дом что надо.
– Да.
Она еще с минуту смотрит туда. Потом мы возвращаемся в кухню.


Время идет.

– Часто пользуешься этим? – спрашивает Джейн, расхаживая по гостиной, пока я обдумываю следующий ход.
Солнце быстро клонится к закату. В этом изменчивом свете Джейн в своем желтом джемпере скользит по моему дому, как дух.
Она указывает на зонт, притулившийся у стены, будто человек, который выпил лишку.
– Чаще, чем можно подумать, – отвечаю я.

Откинувшись на спинку кресла, я описываю предложенную доктором Филдингом терапию на заднем дворе – нетвердые шаги вниз по ступеням крыльца, пузырь из нейлона, защищающий меня от забытья, прозрачность воздуха, порывы ветра.
– Любопытно, – говорит Джейн.
– Лучше сказать – нелепо.
– Но это помогает? – спрашивает она.
Я пожимаю плечами.
– Вроде да.
– Ну вот, – произносит она, похлопывая зонт по ручке, как похлопывают собаку по голове, – у тебя все получится.


– Эй, когда у тебя день рождения?

– Хочешь мне что-нибудь подарить?
– Давай-ка полегче.
– На самом деле уже скоро, – говорю я.
– У меня тоже.
– Одиннадцатого ноября.
У нее глаза лезут на лоб.
– Это и мой день рождения.
– Шутишь!
– Нет. Одиннадцатое число одиннадцатого месяца.
Я поднимаю бокал.
– За одиннадцатое одиннадцатого.
Мы чокаемся.


– Есть ручка и бумага?
Я достаю то и другое из ящика, кладу перед ней.
– Просто сядь здесь, – велит мне Джейн. – Сделай красивое лицо.
Я хлопаю ресницами.

Несколько коротких, резких штрихов, и на белом листе возникают мои черты: темные глаза, гладкие скулы, немного выступающий подбородок.
– Постарайся передать мой патологический прикус, – говорю я, но она шикает на меня.
Рисует минуты три, дважды подносит бокал к губам.
– Вуаля! – восклицает она, показывая мне бумагу.
Я изучаю набросок. Сходство поразительное.
– Ловко у тебя получается.
– Правда?
– А другое умеешь рисовать?
– Портреты других людей? Хочешь верь, хочешь нет, я могу.

– Нет, я имею в виду животных или, скажем, натюрморты.
– Не знаю. Меня в основном интересуют люди. Как и тебя. – Она ставит в углу размашистую подпись. – Та-да. Оригинал от Джейн Рассел.
Я засовываю набросок в выдвижной ящик, в котором держу хорошее столовое белье. Иначе портрет может испачкаться.


– Посмотрите-ка на это.
Кажется, по столу разбросаны самоцветы.
– От чего пилюлька?
– Какая?
– Розовая. Восьмиугольная. Нет, шестиугольная.
– Это индерал. Бета-блокатор.
Джейн прищуривается.

– Это же от сердечных приступов.
– И также от приступов паники. Замедляет сердечный ритм.
– А та от чего? Маленькая белая, овальной формы?
– Арипипразол. Атипичное антипсихотическое средство.
– Звучит серьезно.
– Да, и в некоторых случаях это действительно серьезно. Для меня это просто добавка. Она позволяет оставаться в здравом уме, но от нее я толстею.
Джейн кивает.
– А это что?
– Имипрамин. Тофранил. От депрессии. От него бывает ночное недержание мочи.
– У тебя энурез?

– Сегодня ночью может быть.
Я прихлебываю вино.
– А эта?
– Темазепам. Снотворное. Приму позже.
Джейн кивает.
– Разве можно принимать что-то из этого с алкоголем?
Я глотаю.
– Не-а.
И только в тот момент, когда пилюли проскальзывают в глотку, я вспоминаю, что уже пила лекарства утром.


Джейн откидывает голову, выпуская изо рта струйки дыма.
– Пожалуйста, не говори «шах и мат». – Она хихикает. – Мое эго не может принять трех поражений подряд. Не забывай, что я много лет не играла.

– Это заметно, – говорю я.
Она фыркает и смеется, выставив на обозрение серебряные пломбы.
Я осматриваю своих «пленников»: обе ладьи, оба слона, толпа пешек. Джейн «съела» коня и пешку. Она видит, что я разглядываю ее трофеи, сбивает коня на бок.
– Лошадь упала, – произносит она. – Вызови ветеринара.
– Люблю лошадей, – сообщаю я.
– Посмотри-ка. Чудесное выздоровление.
Она поднимает коня, гладит его мраморную гриву.
Улыбнувшись, я допиваю красное вино. Джейн наполняет мой бокал. Я смотрю на нее.

– Мне нравятся твои серьги.
Она теребит одну из них, потом другую. В каждом ухе – маленькая гроздь жемчужин.
– Подарок бывшего бойфренда, – говорит она.
– Алистер не против того, что ты их носишь?
Подумав немного, она смеется:
– Сомневаюсь, что Алистер знает.
Джейн поворачивает колесико зажигалки большим пальцем, подносит ее к сигарете.
– Знает, что ты их носишь, или знает, от кого они?
Она затягивается, потом выпускает дым в сторону.

– Ни то ни другое. С ним бывает трудно. – Она постукивает сигаретой по чашке. – Не пойми меня превратно – Алистер хороший муж и хороший отец. Но у него все под строгим контролем.
– Почему?
– Доктор Фокс, вы анализируете мои действия? – спрашивает она.
Голос у нее веселый, а глаза холодные.
– Если уж на то пошло, я анализирую твоего мужа.
Она вновь затягивается, потом хмурится.
– Он всегда был таким. Не очень доверчивым. По крайней мере, в отношении меня.
– А почему так?

– О, в детстве я была неуправляемой, – говорит она. – Распущенной – во всяком случае, по выражению Алистера. Плохая компания, плохие перспективы.
– Так было, пока ты не встретила Алистера?
– И после нашей встречи тоже. Я не сразу избавилась от недостатков.
Думаю, на это не могло уйти так уж много времени – судя по ее виду, матерью она стала в двадцать с небольшим.
Она качает головой:
– Какое-то время я встречалась с другим.
– Кто это был?
Гримаса.

– «Был» – это правильно. Не стоит вспоминать. Все мы совершаем ошибки.
Я молчу.
– Так или иначе, все кончилось. Но моя семейная жизнь по-прежнему… – Джейн щелкает пальцами, – испытание на стойкость. Я бы так сказала.
– Le mot juste
[13]
.
– Эти уроки французского полностью окупаются. – Она хмыкает сквозь зубы, сигарета торчит кверху.
Я продолжаю давить на нее:
– Что делает твою семейную жизнь испытанием на стойкость?
Джейн выпускает дым. В воздухе повисает идеальное по форме голубоватое кольцо.

– Сделай так еще, – вопреки желанию, прошу я.
Джейн выдувает второе кольцо, и я понимаю, что напилась.
– Понимаешь… – Она откашливается. – Дело не только в этом. Все так сложно. Алистер меня напрягает. Семья напрягает.
– Но Итан замечательный парень. Я говорю это как человек, который с первого взгляда понимает, что перед ним хороший ребенок, – добавляю я.
Джейн смотрит мне в глаза.

– Рада, что ты так думаешь. Я тоже так считаю. – Она снова стряхивает пепел с сигареты. – Ты, наверное, скучаешь по своим родным.
– Да. Ужасно. Но я каждый день с ними разговариваю.
Она кивает. Глаза у нее осоловели. Вероятно, она тоже пьяна.
– Хотя болтать по телефону и быть рядом – разные вещи, правда?
– Да. Конечно, это совсем другое дело.
Она кивает еще раз.
– Видишь, Анна… Заметь, я не спрашиваю, что именно привело тебя на этот путь.
– Излишек веса? – говорю я. – Ранняя седина?

Я правда наклюкалась.
Она пьет вино, потом произносит:
– Агорафобия.
– Ну… – Если уж мы делимся секретами, я признаюсь. – Травма. С любым может случиться такое. – Я нервничаю. – Поэтому я впала в депрессию. Глубокую. Не хочется об этом вспоминать.
Но Джейн качает головой:
– Нет-нет, понимаю, это не мое дело. И догадываюсь, что ты не в состоянии приглашать гостей на вечеринку. Просто мне кажется, что тебе надо найти еще какие-то занятия. Помимо шахмат и черно-белых фильмов.
– И шпионажа.

– И шпионажа.
Я обдумываю предложение.
– Когда-то я занималась фотографией.
– Такое впечатление, что ты по-прежнему этим занимаешься.
Я притворно улыбаюсь:
– Вполне справедливо. Но я имею в виду фотографирование на улице. Мне это очень нравилось.
– Что-то вроде «Людей Нью-Йорка»?
– Скорее, съемка природы.
– В Нью-Йорке?
– В Новой Англии. Иногда мы туда ездили.
Джейн поворачивается к окну.

– Взгляни на это. – Она указывает на запад, и я гляжу на сочный закат. Сумерки сгущаются; здания на сияющем фоне, словно вырезанные из бумаги; невдалеке кружит птица. – Это и есть природа, верно?
– Формально – да. Какая-то ее часть. Но я имею в виду…

– Мир – прекрасное место, – настаивает Джейн, и говорит она вполне серьезно. У нее спокойный взгляд, ровный голос. Она встречается со мной глазами, долго смотрит на меня. – Не забывай об этом. – Наклонившись вперед, она вдавливает окурок в дно чашки. – И не упусти его.
Я выуживаю из кармана телефон, направляю на бокал, делаю снимок. Потом смотрю на Джейн.
– Молодец, – ворчливо произносит она.

Все материалы, размещенные в боте и канале, получены из открытых источников сети Интернет, либо присланы пользователями  бота. 
Все права на тексты книг принадлежат их авторам и владельцам. Тексты книг предоставлены исключительно для ознакомления. Администрация бота не несет ответственности за материалы, расположенные здесь