Устроить около себя жизнь

"Андрей Ефимыч чрезвычайно любит ум и честность, но чтобы устроить около себя жизнь честную и умную, у него не хватает характера и веры в своё право".

Чехов. О Чехове говорить сложно, потому что всегда страшно что-нибудь упустить, и из-за этого картина может показаться не полной. Его творчество - это суть в каждом слове. И понятно, что таким образом даже на маленькую его повесть в сумме набегают сотни смыслов и микросмыслов. "Краткость - сестра таланта", - эта фраза принадлежит как раз Чехову, и сами его произведения являются наглядным тому подтверждением.

"Палата №6" очень хороша. Понятно, что сама палата - метафора на всё общество, которое в целом больно и неспособно быть гуманным по отношению к человеческой личности, уничтожая её своей дремучестью и равнодушием, но наиболее интересны автору в данном вопросе два персонажа (или типажа). Первый - это Андрей Ефимыч Рагин, доктор, считающий, что "покой и довольство человека не вне его, а в нем самом", а потому позволяющий себе игнорировать разруху в Палате и регулярные издевательства над больными. Он зарывается с головой в книги, и это помогает уйти ему от реальности. Такую жизнь он, собственно, и пропагандирует. "Мудрец или попросту мыслящий, вдумчивый человек отличается именно тем, что презирает страдание; он всегда доволен и ничему не удивляется", - говорит Рагин. Второй важный персонаж - это Громов Иван Дмитриевич, страдающий манией преследование обитатель Палаты. Он человек умный, интеллигентный, бывший судебный пристав и губернский секретарь, сломавшийся под натиском общественного давления. Когда он начал страдать от первых приступов паники, его попросту упекли в психушку без дальнейших детальных разбирательств. Он зол, обижен несправедливостью мира и совершенно не согласен с тем, что истина жизни - в её игнорировании (о чем он неоднократно спорит с Андреем Ефимычем). "Не смешно ли помышлять о справедливости, когда всякое насилие встречается обществом как разумная и целесообразная необходимость, и всякий акт милосердия, например оправдательный приговор, вызывает целый взрыв неудовлетворенного, мстительного чувства?" - взывает Иван Дмитрич к здравому смыслу Андрея Ефимыча.

Финал печальный: увидев в душевнобольном Громове умного человека, сам Рагин начинает вызывать подозрение у "нормальных" и вскоре попадает в Палату (общество всегда бдит и не позволяет твориться чему-то, чего оно не понимает). И на второй же день пребывания в Палате, не выдержав столкновения с действительностью, Рагин умирает от апоплексического удара. Настолько невыносима оказалась для него реальность реальная.

Так о чем тут Чехов? Вообще всё великое всегда о человеке - с этим сложно спорить. Стоит предположить, что в первую очередь Антон Павлович хотел сказать о величайшей ценности человеческой личности, которая не должна подвергаться насилию никогда и ни при каких обстоятельствах, причем насилию как физическому, так и психологическому. И ещё о том, что общество удивительно жестоко. А ещё о том, что игнорировать то, что происходит на самом деле, не реагировать на несправедливость, прикрываясь высшими смыслами или чем угодно ещё, неправильно хотя бы потому, что в итоге этого самого игнорирующего и ударит... Причем очень больно.

Чехов огромен. И главная его мощь - в его неизбывном гуманизме, хотя очень часто я слышала, что люди воспринимают его творчество как издёвку над человечеством. Над человечеством - может быть. Но точно не над человеком. Его авторская манера всегда подчеркнуто непредвзятая: он не учит, как Толстой, не говорит, как надо жить, как Достоевский, - он просто констатирует, как обстоят дела, рисуя нам наглядные образы и ситуации, которые нас окружают. И от этих зарисовок пробирают мурашки, - так они точны и объемны.

И если кто-то будет спорить с тем, что Чехов стоит за человека, за его права, за то, чтобы всегда и у любого была возможность жить достойно, и быть понятым, - пожалуй, это будет значить только одно: чеховская глубина осталась для него недоступна.

@cultpop