Two Boys Kissing by David Levithan

C первой страницы роман Дэвида Левитана, лауреат Lambda Literary Award 2014 , вошедший в лонг-лист американской Национальной книжной премии, бьёт по больному. Совершенно особый рассказчик — незримый «греческий хор» мужчин, умерших во время первой эпидемии СПИДа — задаёт повествованию драматический тон. «Ты никогда не узнаешь, каково нам сейчас — ты всегда будешь на шаг позади. Будь рад этому, — пишет Левитан. — Ты никогда не узнаешь, каково нам было тогда — ты всегда будешь на шаг впереди. Этому тоже будь рад.»

К созданию Two Boys Kissing автора подтолкнули два совершенно противоположных события: самоубийство студента Тайлера Клементи, спрыгнувшего с моста Джорджа Вашингтона после того, как его одногруппник выложил в интернет видео поцелуя Тайлера с другим парнем, — и мировой рекорд на самый длинный поцелуй, поставленный пареньками Мэтти Дейли и Бобби Канчелло вскоре после самоубийства Тайлера. Читатель следит за историей двух студентов, задумавших побить рекорд: на лужайке перед своей старшей школой и по ютьюбу — перед всем миром.

Незримый хор внимательно наблюдает за происходящим и живо реагирует на события, но время от времени отвлекается на щемящие лирические отступления, чтобы напомнить о своей роли. Левитан не даёт нам забыть.

«Мы — твои дальние родственники, твои ангелы-хранители, университетские друзья твоей мамы или твоей бабушки, автор той книги, что ты нашел в гей-отделе библиотеке. Мы — персонажи пьесы Тони Кушнера, из наших имен сшито старое лоскутное одеяло, которое теперь так редко достают…»

В центре романа двое парней по имени Крейг и Гарри,— бывшие бойфренды, а теперь друзья — задумали поставить новый рекорд по продолжительности поцелуя после того, как их друг Тарик стал жертвой преступления на почве ненависти. Удивительно, как сильно начинаешь переживать за героев, готовых вырубиться от усталости буквально за пару часов до рекорда. Как проникаешься симпатией к их подруге Смите, к их мудрому учителю, к двум другим влюбленным паренькам, следящим за происходящим по интернету, к запутавшемуся подростку, готовому, как Тайлер, от безысходности спрыгнуть с моста.

Нарратив романа поразительно силён для young adult’а. Сначала может показаться, что незримый хор настраивает на слишком тяжелый, даже пафосный, трагический лад, однако вскоре приходит понимание, что настроение выбрано верно. В конце-концов, Крейг и Гарри по-своему и не так широко, но меняют мир — в первую очередь вокруг себя.