Taxi
Martes » …No one…
Página 12 de 56
…No one…
A medio camino de todos sitios, el bar Olimpo está rodeado de zonas azules y verdes, chaflanes de carga y descarga. Dado que su dueño fue policía, la guardia urbana hace la vista gorda y avisa antes de disparar. A Héctor lo echaron del Cuerpo discretamente y con el finiquito montó este bar. Si uno tenía curiosidad y tomaba nota de cómo se trapicheaba allí desde el principio, no costaba demasiado saber por qué lo habían largado. Mensajeros —cerca de allí un DHL— y polis era el lema nunca escrito del local. Luego, como por unas misteriosas razones de la trashumancia, decayeron los polis y llegaron los taxistas. Pero desde la desaparición de Verónica, a Héctor se le disolvió el gen del disimulo de aquí sólo hay desayunos y comidas y a las ocho todo el mundo a su casa a ver qué dan por la tele. La leyenda local difundió que Verónica se había largado a Madrid y que ahora trabaja en una cafetería de calle Pez que, a buen seguro, será muy parecida a esa en la que Sandino acaba de pedir lo mismo de siempre: donut y cortadito. Cuando Verónica se fue, Héctor cerró unos días el local con el cartel de «CERRADO POR DEFUNCIÓN». Cuando volvió a abrir, empezó a dar explicaciones a los que habían leído el cartel. Explicaciones cada vez más confusas y contradictorias, hasta que un día decidió contar que la había matado y ahora Vero estaba enterrada en algún lugar cerca del hotel Vela, en un extremo del puerto de Barcelona. Alguno le creyó entonces y muchos le siguen creyendo ahora. Pero el tiempo pasó y la gente empezó a sopesar la idea de que Verónica, simplemente, hubiera dejado a Héctor. Lo de Madrid bien pudiera ser cierto, ya que ella era de Cuatro Caminos. «De cuatro caminos elegí el peor», solía bromear con Sandino. Ni Héctor ni el taxista la buscaron. Uno por orgullo y el otro sin mucho más motivo que un alivio cobarde. Algo de lo que Sandino se arrepiente. Pero, como le suele pasar cuando algo le hace sentir feo y detestable, trata de apartarlo a manotazos, aunque con Vero nunca lo consigue del todo.