Слон

По дороге в больницу Марго хватает с вешалки отцовскую куртку. Вообще-то у нее есть своя, да и от прочей одежды ломится шкаф, но именно сегодня ей важно надеть любимую, пропахшую одеколоном и табаком, джинсовую броню. На три размера больше, куртка глотает Марго как большое одеяло, и ей  так уютно прятать руки в больших закатанных рукавах. “Оверсайз - так все сейчас носят!” - весело оправдывается она перед зеркалом в лифте и это единственная веселая мысль в сегодняшнем утре.

Карманы куртки распухли от документов, маски, ключей, санитайзера, телефона, шоколадки для Варьки и еще кучи разных мелочей. В цветное здание детской больницы попасть практически невозможно, но верный Илюха чудом раздобыл пропуск, к которому не должна была придраться охрана, и Марго, бережно завернув документ в прозрачный лепесток файла, кладет драгоценную бумагу в отдельный карман и каждые пять минут прикасается к ней: не потерять бы.

По светлому коридору, к большому лифту. На седьмой этаж, 716 палата. В ней две уставшие девочки - Варя и ее мама Алина. Варька сидит на кровати с планшетом, хмурит брови, в пухлой ручке катетер. Она устала от этих непонятных и болючих процедур, врачей, уколов. У Алины катетера нет, но в глазах не просто усталость - нечеловеческая тоска. В таких больницах у мам не бывает других глаз. Это не банальные отит или ротавирус. Это - дрянь, которая крадет детей, забирает у близких, заставляет покупать крошечные гробы с розовой тканью. Детский гроб - может ли что-то быть страшнее?

Но Марго старается об этом не думать. Она улыбается Алине, целует Варю в мягкую щечку. “Лита, Литка плишла” - вопит племянница и мигом залезает ей на руки. Марго только ей разрешает называть себя ненавистным именем Рита. Она вообще разрешает ей практически всё.

- Смотри, Варька, что у меня есть. - Шоколадка кочует из кармана папиной куртки в детскую ладошку. - А еще я расскажу тебе новую сказку. Мне нашептала её фея сегодня ночью.

Варя круглыми глазенками смотрит на Маргариту, замирает в ожидании. Это их любимое занятие: Рита всё время рассказывает новые истории. Алина горько улыбается и выходит в коридор.

Этот рассказ Марго читал в детстве папа, когда та болела. При тусклом свете лампы папин голос рассказывал о девочке, вылечить которую отчаялись лучшие врачи. Тогда семья исполняет заветную мечту и по ступеням в квартиру приводит настоящего слона. Всего одно желание - и девочка здорова. С тех пор Маргарита верила, что от самой сильной болезни есть волшебное средство. Надо просто очень сильно чего-то захотеть и исполнить это. Верит и теперь, словно ей не двадцать семь, а девять, и папа сидит у изголовья кровати.

- Чего ты хочешь, Варя? Давай придумаем мечту? - спрашивает Рита и тихонько надеется, что это будет не слон из рассказа. Но племянница, насмотревшись на слонов в зоопарке, задумывается лишь на пару секунд и выдает:

- Фею. Вая хочет в гости феечку.

С феечками, конечно, проще, чем со слоном - они хотя бы влезают в лифт до седьмого этажа. Пообещав Варьке фею, Марго убегает, напоследок обняв Алину.

Реализовать план не так уж сложно. Найти хороший костюм. Пронести его  в больницу по Илюхиному пропуску. В туалете седьмого этажа нанести на лицо грим и переодеться. Самая сложная часть - добежать через пол коридора до нужной палаты. Пока везет - встретился только один пацан, удивленно открыл рот, да так и остался стоять на месте. Варя радостно хохочет, прыгает, забыв про боль и усталость. Рите удается пробыть у девочки почти час, но везение заканчивается и в палату заглядывает медсестра. Замирает, как тот пацан, но быстро отходит, начинает громко возмущаться, звать охрану. Варька смеется. Маргарита успевает поцеловать ее в лобик и бросается прочь, к лестнице, мчится к самому выходу. Она тоже хохочет, как Варька, и адреналин бьется в крови в ритме зашедшегося сердца.

Она успевает выбежать из здания, завернуть за угол и тут же садится прямо на землю, устало привалившись к стене. Смех переходит в слезы, напряжение последних месяцев впервые прорывается шумной истерикой прямо рядом с этой чертовой детской больницей. Спустя пару минут полный охранник добегает до Ритки: рыдающей в костюме феи и размазывающей радужный грим по грязным щекам. Добегает и останавливается, переводя дыхание.

- Кто там у тебя?

- Племянница. Вторую неделю. Вызовете ментов?

- Иди уж. Что мы, нелюди что ли? Ничего не понимаем? Только пропуск отдай. Не пущу больше, уж прости - карантин.

- А больше и не надо.

Марго улыбается мужику, отдает ненужную бумажку и с легким сердцем идет к воротам. Перед самым выходом оглядывается на окна больницы и машет рукой. В ответ на нескольких этажах сквозь стекла еле заметно машут детские ладошки.

А через несколько дней Марго в слезах звонит Алина. Варе становится легче, появляется аппетит и доктора довольны динамикой. Они обе плачут от радости в трубку, что-то лепечут про новое лекарство, которое помогло и про лучший центр в стране. Но костюм феи, вычищенный и отглаженный, висит теперь в шкафу у Риты - она выкупила его сразу после похода к Варе. И томик Куприна с любимым рассказом стоит на полке.

Варьку выписали через две недели, проверенную вдоль и поперек, недовольную количеством изнуряющих процедур и отвратительно здоровую. На торжественный ужин пришел и Илюха, которому Марго не рассказала историю про костюм, побег и потерю пропуска. Илюха радуется вместе со всей семьей, а потом зовет Риту покурить на улицу и пока та прячет руки от зябкого вечернего ветерка в рукава папиной джинсовки, стесняясь, говорит:

- Слушай… Ты не могла бы иногда приходить волонтером в Рогачевку? Ну, в том костюме?

От удивления Риткины глаза становятся похожи на блюдца.

- Каком костюме? - Илюха начинает ржать.

- Ты что думаешь, до меня слухи не дойдут? Сначала говорили, что ты сумасшедшая, которая в костюме феи бегала по коридорам и чудом спаслась от ментов. А когда Варька выздоровела, все рассказывают, что именно это повлияло на ход болезни. Доктора, конечно, списывают на новое лекарство. Но в лекарства там верить устали. А в волшебную фею - нет. Не только дети, но и родители тебя ждут. Больничным стенам не повредит немного волшебства…

Сделать сан книжку, сдать анализы и получить пропуск занимает не так много времени. Через неделю Марго, уже не таясь, заходит в знакомый лифт, проходит в холл и улыбается толпе детей.

- Привет, ребята! Меня зовут Рита и я фея из волшебной страны сказок. Сегодня я расскажу вам историю про девочку Варю, которая…

Дети слушают историю до конца, а потом подбегают, начинают обниматься. Рита проходит и по коридорам, машет рукой тем, кто пока не может выйти из палат. Домой она возвращается уставшая, с комом в горле, выжатая как лимон. Но совершенно уверенная в том, что вернется еще раз.

С прогулки возвращается Варя, прижимается к Рите теплым бочком и просит снова рассказать сказку про слона. Рита открывает желтоватые страницы: “Маленькая девочка нездорова. Каждый день к ней ходит доктор Михаил Петрович, которого она знает уже давно-давно…”